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Det skönaste leendet. 

Det var en gång en man, som förlorat allt hvad han hade kärt. Han stod ensam i verlden och lifvet föreföll honom 
som en omätlig öken, utan en enda grönskande oas, der hans trötta ande kunde hvila ut, för att åter hemta mod 
och tröst. Minnet af hans flydda lycka nedtyngde hans själ i vemodsfull saknad, och sorgen, som ho fäst sig i hans 
hjerta, lemnade det aldrig. 

Hopplös vandrade han en afton utmed en insjö, i hvars glittrande vågor himlen speglade sin höghvälfda kupol. 

Då stadnade han plötsligt. En tanke, den han väl sökt förjaga, men som ständigt återkommit och under månader 
rufvat i hans själ, föreföll honom i detta ögonblick så lockande. Han lutade sig allt närmare det mörka djupet, der 
en och annan stjerna helt vänligt tycktes vinka. Sakta hviskade han: 

— Eörst med döden kan man glömma ... hvad det måtte vara ljuft att få dö! 

Då såg han hredvid sin egen dystra hild en ljus skepnad, i hvars strålande närhet allt hlef så klart och herrligt. Det 
var hans skyddsengel. 

— Hvad tänker du göra, — frågade engeln och hlickade medlidsamt i den arme mannens stirrande och förvridna 
anlete. 

— Dö, — svarade denne doft och vände sig hort från den strålande, bevingade gestalten. 

— Vänta blott en dag, — bad engeln enträget. — Se solen ännu en gång uppträda i all sin glans. Innan aftonen 
vill jag visa dig det skönaste som finnes på jorden och jag hoppas då, att du skall ändra beslut; hvarom icke, vill 
jag ej hindra dig att utföra ditt mörka uppsåt. 

Och mannen kunde ej motstå den bedjande stämman ... han lofvade att vänta. 

Då fylldes luften af dallrande toner och svalkande vällukter smekte den olyckliges brännande hufvud. Engeln var 
försvunnen. 

Men mannen vandrade bort, missnöjd öfver en eftergifvenhet, som ännu en dag skulle förlänga hans lidanden. 

Morgonen randades ... Huru lugn och harmonisk var icke denna morgon, huru olika var ej dess frid mot de 
stormande qval, som uppfyllde hans sinne. 



Då han skådade solens ankomst och jordens återvaknande, kände han dock ingen glädje i sin själ; ty han tänkte: 
»detta är min sista dag». 

Snart nalkades honom en grupp rosenkindade, ljuslockiga harn. De hyggde hus i sanden, skalkades och lekte så 
gladt, att man tydligen såg, det hela verlden förekom dem som ett stort dockskåp, hlott skapad till deras 
förnöjelse. 

De logo vänligt och liksom deltagande mot den sorgsne mannen, hvilken så allvarlig betraktade dem. 

— Menade engeln att harnens oskyldiga lekar och löjen skulle kunna hringa mig på andra tankar, — frågade han 
sig sjelf. Har icke jag en gång varit lika som de? Huru noga ihågkommer jag ej denna tid, då den flyende dagen 
icke efterlemnade något smärtsamt minne och stundens sorg glömdes långt innan tåren torkat på min kind. 
Ögonblickets glädje var allt, och framtiden var en gåta, hvars lösande gjorde mig intet bekymmer. 

Hvad var dock ovaraktigare än denna barnafrid? ... den är som ett dansande irrbloss och uppfyller min själ med 
sorg och medlidande. 

Och han vandrade bort ifrån barnen, så långt bort att han ej längre kunde höra deras klingande skratt och glada 
utrop. 

Derpå kom han till en lund. Oräkneliga sångfåglar gungade på trädens qvistar, der de lekte »tittut» bland de 
ljusgröna bladen, dem vinden skämtsamt skakade och lyfte. 

På en mossbelupen, af åskan splittrad trädstam sutto en yngling och en ung flicka. De speglade sig i hvarandras 
ögon och kärlekens soliga leende upplyste deras anleten. 

— Kärlekens leende är skönt — tänkte han, och sjelfva känslan är ett lån från himmelen; men himlen återtar ofta 
sitt lån och förbyter kärlek i hat. Har icke jag älskat och hvad återstår mig nu? Nej ... jag vill dö ... måtte blott 
dagen taga ett slut, så att jag kan blifva befriad från mitt löfte. 

Och han skyndade bort från lunden till en ödslig hed, der de spridda, usla kojorna tycktes täfla med naturen i 
armod. 

När han gick förbi en af de minsta hyddorna, kastade han helt förströdd sina blickar genom det öppna fönstret. I 
det låga, torftiga rummet satt en mor och vaggade sitt förstfödda barn, sitt framtida hopp och stolthet. 

Nu vaknade den lille och sträckte sina armar mot den trogna, outtröttliga famnen. Modren log och solen, som 
förgyllde den lilla kammaren, föreföll henne lik det klaraste guld ... huru rik kände hon sig ej i sin fattigdom! 

— Föräldrakärleken är menniskornas renaste känsla, men huru ofta blandas den ej med sorg och bekymmer; ty 
den planta, som om morgonen ger det skönaste hopp, kan innan aftonen ligga förtrampad och vissnad, eller ogräs 
förqväfva dess tillväxt... Har jag ej en gång varit rik, haft maka och barn ... och nu ... hvem kan vara fattigare, 
ensammare än jag ... Nej, jag vill dö! 

Han fortsatte sin vandring öfver obanade stigar, der ingen menniskoboning mera syntes. Solen började allt 
närmare luta sig mot vester, och han önskade blott, att dess gyllene strålar rätt snart måtte skymmas bakom de 
fjerran grönskande kullarne; ty begäret att dö, var hos honom starkare än någonsin. 

Omsider anlände han till mera odlade trakter. Då skymtade bakom en lummig park ett vackert hvitmåladt 
landthus, hvarifrån andliga sånger uppstego och bortdogo i rymden. 

Af en oemotståndlig makt kände han sig närmare och närmare dragen mot denna fredliga boning. Husets förstuga 
hade han redan öfverstigit och nu stod han vid en öppen dörr, derifrån tonerna af en psalm förklingade. I rummet 
innanföre låg en gammal man på sin dödsbädd; han hade nyss emottagit den sista andliga trösten och han talade: 

— Väl har mitt lif varit uppfyldt af pröfningar och sorger ... ondt och godt hafva kämpat om herraväldet i min 
själ... men, lofvad vare Gud att det goda, slutligen segrat. Hopp, vaksamhet, arbete, förtröstan och bön är 
säkraste skölden mot de otaliga frestelser, som möta oss under jordevandringen ... Hvarenda händelse som timat 



under mitt vexelrika lif, tågar nu förbi min själs inre öga ... med lugn kan jag tänka på dem alla; ty jag har alltid 
sökt göra det rätta och sanna ... ett godt samvete är menniskans skönaste lycka. Gud är mildheten, han öfverser 
med våra fel och svagheter, samt öfverger icke någon, som undergifvet förtröstar på honom. 

Den gamle log. Det var ett leende, hvarmed den flyende anden tryckte ett återsken af den himmelska saligheten 
på hans för alltid tystnade läppar. 

— Detta leende är det skönaste jag sett, — hviskade den arme mannen och nedföll darrande på sina knän. — O, 
att kunna dö som han, lugn i medvetandet att alltid ha uppfyllt sin pligt. Huru leende och förtröstansfullt ilade 
icke hans själ till Guds thron. 

Solen sjönk nu bakom kullarne; men bredvid den knäböjande mannen var ljust och herrligt; ty skyddsengeln stod 
åter vid hans sida. 

— Tror du att Gud kan förlåta mina syndiga tankar, tvifvel och missmod, — frågade den ångerfulle mannen. 

— Han har redan förlåtit — svarade engeln, — men bed och vaka att du ej återfaller i frestelse. Fatta mod och 
grundlägg i ditt inre en ny och varaktig frid, som icke kan sköflas af lifvets vexlingar och stormar. 

Skyddsengeln försvann, men qvarlemnade i mannens själ en gnista af den himmelska klarheten. Denna gnista 
brann allt skönare i hans hjerta och hette tro, hopp och kärlek, och fastän hans lockar grånade, kände han sig 
småningom återvinna sin första barndomsfrid och ogrumlade lycka. 

Och många år härefter, då Gud kallade honom, ilade hans själ med hoppfull förtröstan till sitt rätta ursprung och 
på hans läppar hvilade det skönaste leendet. 


Förr och nu. 

Alla årstider hvimla vår hufvudstads större gator och promenader af gående och åkande, hvilka tyckas vilja 
öfverbjuda hvarandra i lyx och elegans. Man behöfver blott blanda sig i detta lifliga hvimmel, och vårt kanhända 
nedtryckta sinne skall genast känna sig lättare, gladare. Och ändå, huru ofta döljer ej denna glänsande och leende 
yta både sorger, tårar, försakelser, olyckor och laster, medan eländet, jag menar trasornas elände, blygsamt drager 
sig undan till smågatorna. Huru många af dessa olyckliga hafva ej skådat bättre dagar, och kanske ofta nog varit 
lysande stjernor och strålande medelpunkter just i detta glada hvimmel jag ofvan omnämndt, och hvilket de nu så 
ifrigt sky. Visserligen ligger det någonting nedslående i tanken på lyckans ostadighet och lifvets förgänglighet, 
men vi få trösta oss dermed att så har varit, är och förblifver verldens gång. 

För omkring tio år tillbaka smög sig i skymningen en bleklagd qvinna ned för de många trappsteg, som förde från 
hennes högt under taket belägna bostad,hvilken låg vid en af Södermalms mest aflägsna gränder. Bakom sig 
lemnade hon sjukdom och nöd. Hennes barn, tvenne små flickor, voro svårt sjuka och ledo brist på allt, utom den 
mest uppoffrande moderliga omsorg och kärlek. Det var just denna kärlek, hvilken påskyndade hennes steg och 
som föranledde fattandet af ett beslut, hvilket hon eljest saknade mod att utföra. 

Hoppets rodnad skimrade för några ögonblick på hennes bleka, fina kinder och hon hviskade: 

— Om jag förr hade gått, kanhända mycket varit annorlunda. 

Novemberstormen hven ganska skarpt. Svepande den tunnslitna shawlen tätare omkring sig, ilade hon framåt. 

Snart var den långa väg tillryggalagd, som skiljde henne från Stora Nygatan. Der stadnade hon framför en ståtlig 
byggnad. Hennes krafter voro alldeles uttömda. 

Med klappande hjerta och hårdt sammanpressade händer, stod hon och blickade mot detta hus, der hon fordom 
framlefvat så lyckliga dagar. Darrande och bäfvande smög hon sig slutligen uppför den breda trappan. Hennes 



iskalla, skälfvande hand fattade klocksnöret, och hennes hjerta upphörde nästan att slå, då dörren straxt efter 
ringningen öppnades. En hetjent mönstrade vid det klara lampsken, som utströmmade från tamhuren, qvinnans 
tarfliga drägt och i ögonen fallande hlekhet. 

— Kan jag få tala med fröken Silfverkrona, — hviskade hon. 

Betjenten smällde igen dörren utan att svara. 

Oviss stadnade den arma qvinnan utanför. Aldrig, nej, aldrig hade hon upplefvat så ångestfulla minuter, som 
dem, hvilka föregingo hetjentens återkomst. 

— Stig in, — sade tjenaren, pekande på en dörr. 

Denna dörr, huru välbekant var den icke ... den öppnades. Nio år voro förflutna sedan hon sista gången tillslutit 
densamma, och rummet innanföre, huru oförändradt stod ej allting på sin plats? 

Den långa soffan med det gula vaddade öfverdraget, divanbordet, lampan, som brann derpå; den stora spegeln 
med de vackra blomstervaserna af porfyr, de broderade gammalmodiga stolarne, mattan ... ja, allt var som förr, 
men hon ... huru annorlunda. 

En djup snyftning arbetade sig ur hennes bröst, då hon nalkades soffan, på hvilken satt en gammal dam, som med 
någon förvåning betraktade den fremmandes uppförande. 

Den bleka qvinnan kastade nu shawlen tillbaka och lampskenet föll på. hennes ännu vackra, men af sinnesrörelse 
bäfvande anletsdrag. 

— Clara, — utropade den gamla damen, och höjde handen afvärjande, som fruktade hon en andesyn. 

— Ja, och jag kommer, för att bönfalla om hjelp för mina värnlösa, sjuka barn, — svarade hon snyftande. — 
Under de många år, som förflutit sedan ni förbjöd mig ert hus, har jag ej vågat nalkas er, af fruktan att ni skulle 
förtörnas. Ingen dag har dock förgått, som jag ej bedt Gud att beveka ert hjerta till mildhet och försoning. 

Hon nalkades ännu närmare den gamla damen och fortfor med innerlig värma i röst och åtbörder: 

— I afton, då jag låg vid sidan om barnens säng och bad Honom återskänka dem helsa och krafter, då rann mig 
plötsligt i sinnet att jag icke gjort allt hvad jag bordt för dem. En hemlig makt dref mig framåt och nu ... se här 
ligger jag vid edra fötter ... Hjelp oss från den värsta och tryckande nöden, och vår tacksamhet, våra välsignelser 
skola evigt följa er! 

— Du ångrar således ditt uppförande ... Du har då varit mycket olycklig under de få åren af ditt äktenskap med 
denne ovärdige, som ändtligen döden ... 

— Nej, nej, missförstå mig icke, — ropade Clara lifligt och reste sig upp från den knäböjande ställning hon 
dittills innehaft. — Jag har ingenting att ångra. Äfven om jag jemför de flydda tiderna med det närvarande, så 
vill jag hellre ha genomgått de sorger Gud behagat pålägga mig, än försaka den gränslösa sällheten att ha varit 
allt för honom, min make, som jag så högt älskat och hvars minne alltid skall vara mig heligt. 

Under det Clara talade, blef den gamla damens ansigte allt mörkare, dystrare, strängare, och hon utbrast: 

— Gå bort ovärdiga! Var det för att säga mig detta du kom hit, så hade du kunnat bespara oss denna stunds 
smärta och obehag. Om du ångrande kommit att afbedja din skuld, så kanske jag förlåtit och glömt samt åter 
upptagit dig och äfven barnen. Nu har du blott rest en större skiljemur emellan oss båda. Sjelf har jag en gång 
älskat en man, jemngod med mig i börd och rikedom ... Ett missförstånd uppkom oss emellan, och jag afstod från 
vår förbindelse, samt ändrade ej 

föresats, ehuru sedermera allt blef nöjaktigt förklaradt. Således vet jag man kan försaka om man vill. Du ville 
icke, oaktadt din kärlek fallit på en ovärdig, som dragande dig ned till sin egen obetydlighet, slutligen bortrycktes 
och lemnade dig, för att i elände och fattigdom bortsläpa ditt lif. Behåll det öde du sjelf valt och gläd dig 
fortfarande åt den lycka du njutit, samt... 



Clara öppnade dörren och försvann ljudlöst. 

Den gamla damen tystnade, hennes händer lågo sammanknäppta i knäet. Hon framsträckte hufvudet och 
lyssnade, men allt förhlef tyst. Kanske väntade hon att ännu en gång få se den hleka, förtviflade qvinnan; men 
hon återkom icke. 

Med bevingade steg skyndade Clara ned för trapporna. Den sorg och ångest, som intog hennes själ, hade ej några 
gränser. Nedkommen på gatan stadnade hon, och hlickade upp till de svagt upplysta fönstren. Flydda tiders 
minnen återuppvaknade i hennes själ. Huru noga ihågkom hon ej den adertonårigas första rosenfärgade och 
leende drömmar. 

Väl hade dessa förverkligats, och ändå ... hvilka lidanden hade hon ej sedermera genomgått, efter det han, den 
älskade, för alltid måst lemna henne och deras harn. Kanske skulle också de ryckas ifrån henne, utan att hon 
skulle ega förmåga att lindra deras plågor, eller kraft till att afhöja det hotande slaget. 

Vid denna tanke sjönk hufvudet nedslaget mot hröstet, men skakande hort det missmod, som höll på att insmyga 
sig i hennes starka själ, hviskade hon höjande ögonen mot himlen: 

— Hvilka pröfningar Du hehagar pålägga mig, o Herre, skall jag vara heredd att tålmodigt hära. Jag skulle dock 
ej vilja hyta: förr mot nu — tilläde hon och en gnista af den fordna stoltheten tändes ett ögonblick, för att åter 
genast slockna. 

Derpå återtog hon sin för några minuter hejdade gång mot hemmet. Vinden svalkade hennes brännande hufvud; 
ty hon glömde att svepa shawlen omkring sig. 

Uppkommen på sitt torftiga rum, nalkades hon sängen, der de små feberheta barnen slumrade. Då kastade hon sig 
på knä och utbrast: 

— Gud, min Gud, Du har väl icke helt och hållet öfvergifvit oss! 

Dessa förtviflansfulla ord upprepade hon gång efter annan. Hon fann i dem en viss lättnad för sin beklämda själ. 

I samma ögonblick kom från torkvinden en ung qvinna, med armarne fulla af rentvättadt linne och en brinnande 
lykta i handen. 

Den sorgsna klagan, som nådde hennes öron, kom hennes lilla lättrörda hjerta att slå af oro. Hon stadnade 
lyssnande. Derpå gläntade hon på dörren, hvarefter hon gick in till den gråtande Clara. 

— Var vid tröst — sade den inträdande — Gud öfverger ingen, som förlitar på honom. 

Läggande linnebördan ifrån sig nalkades hon den ännu knäböjande Clara, som blickade upp i det milda anlete, 
hvilket så medlidsamt lutade sig öfver henne. För första gången på många år gret hon ut sin sorg vid en 
deltagande qvinnas bröst. Och ändå sågo de nu 

hvarandra för första gången, samt voro uppfostrade under olika omständigheter och bildningsgrad; men i hjertats 
renhet och godhet voro de jemnlikar och förstodo derföre hvarandra. 

Den fremmande qvinnan var nyligen gift med en idog handtverkare. Det var således ganska ringa hvad hon 
kunde göra för den nödlidande; men dock tillräckligt, för att hjelpa Clara med sjukvården, som härigenom kunde 
åter börja med de fina broderiarbeten, hvarmed hon hittills lyckats försörja sig och barnen. 

Småningom förbättrades deras helsotillstånd, och de små bleka ansigtena logo så uppmuntrande mot den sorgsna 
modren, som ville de säga: »för oss skall du ej längre vara orolig och bekymrad». 

Snart hade Clara den glädjen att se dem under muntra upptåg och skratt tumla omkring, medan hon arbetade och 
hon tyckte att arbetet gick lättare än förut. Väl kunde de små helt skälmskt gömma undan garn och broderi, men 
den lyckliga modren hade ej hjerta att banna dem. Hon kunde blott under glädjetårar tacka Gud i sitt hjerta, för 
det hon fått behålla de kära odygdspåsarne. 

Sedan barnen gått till ro, kunde Clara sitta flera timmar vid den brinnande lampan, och medan nålen framtrollade 



de färgrikaste blommor ilade hennes tankar till flydda tiders minnen. 
Och nu tillåta vi oss med några ord redogöra för dessa minnen. 


Vid fyra års ålder var Clara föräldralös. Hennes mor var kusin med fröken Silfverkrona, hvarföre denna åtog sig 
det värnlösa barnets uppfostran. Utsedd till den rika fostermodrens arftagerska, blef den lilla, inom den gamla 
damens umgängeskrets, en märklig personlighet, hvilka alla täflade om att skämma bort. 

Snart märkte Clara det välde hon utöfvade, hvarigenom hon småningom blef en liten tyrann, som i tid och otid 
gjorde sin vilja gällande. Den enda, mot hvilken hon icke vågade bruka den, var fostermodren; ty såväl i sina 
beslut, som en gång uttalade meningar var hon obeveklig och oföränderlig. 

Småleende åsåg hon dock den unga flickans beteende mot andra, och man hörde henne ofta belåten hviska: — 
Barnet brås helt och hållet på mig, så der egensinnig var också jag vid hennes ålder. 

Man log bifallande häråt; ty ingen hade någonsin haft mod att klandra det fröken Silfverkrona gillade. Och 
dervid förblef det. 

På detta sätt uppnådde den unga flickan sitt adertonde år. Dagligen tackade fostermodren försynen, hvilken i den 
unga Clara låtit födas en lika så fullkomlig varelse som hon sjelf. 

Ofta stod Clara vid fönstret, der hon fördref de sysslolösa timmarne, än seende på husen midt emot, än på de 
förbigående, utan att egentligen bekymra sig om dem eller sina grannar. En morgon, huru väl ihågkom Clara den 
icke, stod hon vid förmaksfönstret. Hennes blickar hade halkat till det midt emot belägna huset, förbi första 
våningen, der den lille, runda 

smörhandlarens rödlätta ansigte emellanåt framskymtade; ty han höll som bäst på med att leka »tittut» med 
tvenne af sina små, runda och rödlätta afkomlingar, för att stadna vid första våningen ofvanför, der den gamla 
enkefrun bodde, som hyrde ut rum. Likväl var det ej den gamla fruns vänliga ansigte, som så lifligt tog hennes 
uppmärksamhet i anspråk. Ej heller var det hennes fetlagda mops, hvilken satt framför henne och ändtligen i 
nåder nedlät sig att äta upp den redan länge erbjudna sockerbiten, medan hans matmoder härföre slösade på 
honom de ömmaste karesser. Nej, allt detta fänglade egentligen icke hennes uppmärksamhet... på fönstret 
bredvid hvilade hennes blickar. Vid detta fönster, hvilket till den gamla fruns stora bekymmer så länge varit 
tomt; ty hon försörjde sig hufvudsakligen med att borthyra rum ... vid detta fönster satt nu en ung man och stödde 
hufvudet helt eftertänksamt i handen. Hvarken grefve P. eller baron D. kunde jemföras med honom å utseendets 
vägnar och dem hade hon hittills ansett alldeles ojemförliga. Hans ovanligt vackra och regelbundna ansigte var 
blekt och sorgset. Säkert var det derföre hon så deltagande betraktade honom. Han reste sig i detsamma upp. 
Deras blickar möttes. Rodnande drog hon sig tillbaka; men från denna stund hade hennes tankar, dessa hittills så 
obestämda och kringsväfvande tankar, fått ett mål, på hvilket de ofta hvilade. 

Sällan och endast förstulet såg hon hädanefter upp till honom, och ändå anade, ja, nästan visste hon alla hans 
företag. 

Om aftnarne kunde hon, som eljest var så liflig och orolig, sitta hela timmar försjunken i drömmar ... Dessa 
hennes första drömmar, huru ljufva och hänförande voro de icke? 

En dag såg hon honom gå tvärs öfver gatan och inträda just i samma hus, som fostermodren bebodde. Med 
tillbakahållen andedrägt och klappande hjerta lyssnade hon. Månne han sökte henne? Äh nej; huru rodnade hon 
icke vid alla de förflugna idéer, som uppstego i hennes själ. 

Hvarje dag förnyade den unge mannen reguliert sin vandring. Redan länge visste hon att han var anställd såsom 
biträde på grosshandlaren Wennboms kontor. 

Tillfälligtvis möttes de nu några gånger i trapporna. Han helsade rodnande ... borde hon ej blifva ond öfver en 
dylik djerfhet? 



Grosshandlar Wennboms familj var den enda ofrälse, med hvilken de någon gång sammanträffade på större 
fester. Fröken Silfverkrona ursäktade sig i sitt innersta öfver denna nedlåtenhet, med nödvändigheten att stå väl 
hos sin värd; eftersom hon hvarken ville afflytta eller köpa huset. Tvenne alternativ dem hon sökte undvika, 
emedan de endast medförde en hop bråk och besvär. 

För resten hade den gamla damen en inrotad svaghet för klingande namn och hög rang. Hon höll för sin pligt att 
vidmakthålla adelns anseende, hvars sjunkande glans hon aldrig ville erkänna. 

Några veckor hade förgått, då Clara på en större bal hos grosshandlar Wennbom fick tillfälle att 

sammanträffa med den unge mannen, hvars bekantskap hon på sätt och vis redan tyckte sig ha gjort. 

Under en vals rned Anton Berg, så var den unge mannens namn, förföll det henne som sväfvade hon mot högre 
rymder. På en gång så, blygt och ändå förtroligt talade hon med honom. Det var som hade hon sammanträffat 
med en kär, länge frånvarande vän. Deras öde hade också någon likhet. Båda hade som barn blifvit föräldralösa 
och aflägsna slägtingar hade åtagit sig de värnlösas uppfostran, men medan hon växte upp omgifven af öfverflöd 
och rikedomar, hade han redan i barnaåren blifvit förtrogen med försakelsen, fattigdomen och arbetet. 

Innan valsen var slut kände de alla dessa ömsesidiga förhållanden. Deras blickar möttes sedan ofta under aftonens 
lopp. Claras annars öfvermodiga sätt och ironiska ton var alldeles bortblåst; hon var så glad och leende, som den 
lekande solstrålen på en junimorgon. 

Denna ömsesidiga sympathi de kände för hvarandra öfvergick småningom till en verklig, djup och helig kärlek. 
Och några månader härefter framkallade denna kärlek en förklaring, då de funno att de ej kunde lefva utan att få 
tillhöra hvarandra. 

Anton Berg hade ej några lysande framtidsutsigter; han var fattig. Men en sådan brist kan ofta ersättas genom 
arbetsförmåga, duglighet, förstånd och god vilja, egenskaper, hvilka i hög grad utmärkte honom. När nu den 
ringa friaren anmälde sig, blef den gamla damen 

på en gång bestört och förvånad öfver denna oerhörda djerfhet. 

Clara inkallades och då hon bestämdt förklarade, att hon ansåg mottagandet af detta anbud som sin största sällhet, 
förlorade den gamla damen för första gången i sitt lif den fasthet och sinnesnärvaro som utmärkt henne. Hon 
dånade. 

Då hon återvann fattningen förklarade hon å sin sida, att om ej Clara afstod från detta tycke, så skulle hon 
förskjuta henne, icke allenast ur sitt hus, utan också ur sitt hjerta. 

Den unga flickan gret, men vidblef sitt tycke. Fostermodren var djupt sårad; hennes inrotade fördomar läto ej 
bortresonera sig och följden blef derföre en fullkomlig brytning. 

Huru smärtsamt upprörd var ej den unga flickan, då hon för sista gången slöt den obevekliga fostermodren i sin 
famn. Upprörd hviskade Clara, att hon alltid skulle egna henne en dotters kärlek och tacksamhet. I den gamla 
damens ögon darrade klara tårar, men hon sköt hastigt bort den snyftande flickan, måhända rädd att hennes 
hjertas känslor skulle komma i strid med denna jernfasta vilja, på hvilken hon ständigt satt ett så högt pris. 

Clara såg icke tårarne, anade ej denna inre strid. Förnärmad öfver fostermodrens äfven i skilj smessans ögonblick 
visade hårdhet och ovilja, drog hon sig tillbaka, för att först återkomma då sorg, sjukdom och nöd hemsökt och 
sköflat hennes lycka. 

Utstött från sitt barndomshem hade den unga flickan inga vänner eller slägtingar, till hvilka hon kunde vända sig 
för att söka ett skydd. De, som förr slösat beröm och smicker på alla hennes handlingar, öfvergaf henne nu, och 
tycktes knappast igenkänna den de förr så kärleksfullt omhuldat och beundrat. Ingen röst höjdes att försvara 
Claras, i allas tycken, oerhörda dårskap. Hos fostermodren talade ej heller någon till den unga flickans fördel... 
Blott den gamla damens hjerta opponerade sig någon gång mot den visade hårdheten, men dess tysta förebråelser 
blefvo ständigt tillbakavisade. 



Emedlertid hade den gamla enkefrun, som bodde midt emot, erbjudit Clara att dela sitt rum till dess lysning och 
bröllop voro förbi. Detta förslag antogs med tacksamhet. Anton mötte henne jublande. Han slöt henne i sin famn 
och hviskade: 

— Blott du ej uppoffrat allt för mycket? 

Nej, hon kände sig ej ha uppoffrat någonting, då hon förtroligt och lugnt lutade sitt hufvud mot den älskade 
mannens bröst. 

Likaväl gret hon hvarje afton, då hon såg ljus tändas i fostermodrens rum, och då dennas gestalt aftecknade sig 
mot det matta lampskenet, skyllade hon sig, för att otacksamt hafva öfvergifvit den gamla, ensamma damen. 

Men oaktadt dessa tankar kände hon sig ej ha kunnat handla annorlunda. 

Den gamla damen sände äfven många förstulna blickar, suckar och böner till det midt emot belägna huset, som 
gömde hvad hon hade kärast i verlden ... Och dock 

förblef allt på samma punkt, emedan dessa båda qvinnor voro stolta och saknade hjertats förlåtande mildhet och 
öfverseende. 

Claras lynne skulle måhända i längden lidit alltför mycket af de stridiga känslor fostermodrens närhet 
framalstrade i hennes själ. Men snart flyttade de båda nygifta till norr, der Anton i närheten af deras bostad 
förskaffat sig plats på kontor, med ännu större fördelar än de han förut innehade. 

De nygiftas rum voro så nätta och beqväma, samt inrättade med så stor smak, att Clara full af förtjusning dansade 
rundt omkring. Härvid glömde Anton fråga henne, om hon ej tyckte sig ha uppoffrat för mycket, och om hon väl 
skulle kunna trifvas i deras lilla enkla hem. De öfverlyckliga slöto sig blott intill hvarandra; alla bitankar, all oro 
var försvunnen, ja, jagades för alltid bort från deras lilla paradis. 

Den gamla, vänliga enkefrun bisprang Clara med nödvändiga råd öfver ett hushålls skötande, och aldrig fann 
Anton sin unga hustru vackrare, än då hon röd och varm kom in för att visa någon ny lyckad budding eller kaka, 
hvilken naturligtvis smakade alldeles oöfverträfflig. 

Tvenne små barn förhöjde snart ännu mera deras husliga, stilla lycka. 

På detta sätt hade fyra år förflutit sedan Clara lemnade sin fostermors hus. Allt var idel solsken och lycka, då 
Anton en eftermiddag tidigare än vanligt he mk om från kontoret, klagande öfver svår hufvudvärk. Morgonen 
härpå låg han i brinnande feber. Läkaren 

tillkallades och efter några dagar förklarade han att den sjuka var angripen af en häftig nervfeber. Trenne veckor 
härefter var hans tillstånd alldeles hopplöst. Och likaväl hoppades Clara, ja, icke ens då hans ande var flyktad 
kunde hon genast fatta sin oerhörda förlust... 

Småningom försjönk hon i ett djupt svårmod, hvarur ingenting tycktes kunna rubba henne. Skötandet af hennes 
lilla hem och barnens joller och lekar, som förut gjort henne så stor glädje, var henne nu blott en plåga. 

Den gamla enkefrun, hvilken fortfarande hyst vänskap och deltagande för de unga makarne, sökte nu trösta Clara 
i hennes gränslösa sorg och talade många allvarliga ord, om det orätta uti, att så uteslutande ha fästat sitt hjerta 
vid ett föremål, så att hon tycktes glömma de pligter, som nu i dubbelt mått ålåg henne att uppfylla, nemligen 
barnens uppfostran. 

Clara hörde väl på hennes ord, medgaf att hon hade rätt, men sade sig sakna styrka och kraft att åter lefva och 
verka; ty hennes hjerta vore likasom dött. 

En dag kom den gamla frun till Clara. Vid bortgåendet tog hon med sig hem de båda små flickorna och sade: 

— Barnen behåller jag några dagar, såvida du icke saknar dem. 

— Ah nej, icke mycket — svarade Clara helt förströdd. 

Hennes gamla väninna suckade, skakade på hufvudet och smekte de små, hvilka lekte och jollrade helt 



glada öfver att ha sluppit bort från det dystra hemmet. Den vänliga gumman gaf dem leksaker och kakor, och 
snart glömde de tala om deras lilla »söta mamma». 

En vecka förflöt, utan att Clara lät höra af sig, då hon en morgon helt tidigt anlände. 

— Nu vill jag afhemta mina barn — sade hon med ängslig brådska. 

De små voro yrvakna och började gråta. De ville icke låta kläda sig, de ville stadna hos tant. 

Då blef modrens hjerta så fullt, det kändes som skulle det brista. 

— O, mina älsklingar — snyftade hon, slutande dem i sin famn — oaktadt min hårdhet har jag ständigt älskat er 
lika ömt... ja, lika ömt, jag känner det nu. 

Och barnen smögo sig intill henne, slående armarne om hennes hals; ty de igenkände åter den ömma modren och 
följde henne villigt och gladt. 

Den gamla frun tackade Gud, som bistått henne vid sträfvandet att åter göra Clara till en öm, verksam och 
omtänksam mor. 

Emellertid måste nu Clara inskränka sig. Hon flyttade från deras lilla trefliga våning till ett rum flera trappor upp 
i samma hus. Alla öfverflödiga möbler såldes, och hon lyckades få broderiarbeten från flera butiker. Oaktadt 
dessa sträfvanden försvann årligen alltmera deras lilla välstånd. 

Hennes gamla väninna dog äfvenledes efter några års förlopp, och detta var för Clara en stor förlust. 

Nu hade hon ingen till h vil ken hon så väl i sorg som glädje kunde vända sig, alltid viss att finna moderliga råd 
och hjertligt deltagande. 

Då slutligen äfven en långvarig sjukdom hemsökte Clara och sedan hennes barn, så sjönk hon allt djupare i 
fattigdomens elände. Det var just vid denna svåra och bekymmerfulla tidpunkt hon för första och sista gången 
sökte försoning och hjelp hos fostermodren. 


Vintern var öfverstånden och man var redan i början af Mars månad. 

Nästan ingen dag hade förgått, som ej Claras nyss förvärfvade väninna tittade upp till dem, då hennes små 
skyddslingar vanligtvis trakterades med något namn am. 

Redan länge sedan kände hon Claras historia, hvilken denna småningom och nästan ofrivilligt hade berättat. 

Ifrån denna stund behandlades Clara som ett högre väsen; ty den unga qvinnan kunde aldrig glömma den 
förnäma damen, hvilken hon påstod sig tydligt se framtitta bakom den tarfliga drägten. 

Väl hade Clara ännu många bekymmerfulla ögonblick, men de voro ringa mot dem som varit. 

Och fröken Silfverkrona ... var hon lycklig? Kände hon sig nöjd öfver att ännu en gång ha tillbakastött det enda 
väsen, som egnat henne verklig kärlek? 

Jag vet det icke. Men ifrån den Novemberafton Clara uppsökte henne, aftogo alltmera hennes krafter, 
tills hon slutligen kort efter julhelgen insjuknade i en häftig feber. 

Den gamla damen var mycket orolig och svår att vårda, så att nästan ingen vecka förgick, som hon ej måste byta 
om sjuksköterskor, hvilka ej ens den förhöjda dagspenningen kunde förmå att stadna. 

Just i ett dylikt ganska kritiskt ögonblick anmälde sig ett gammalt fruntimmer till den lediga platsen. Denna 
måste varit mycket van att sköta sjuka; ty fröken Silfverkrona blef allt nöjdare och lugnare, hvilket betydligt 
medverkade till hennes förbättring. Ingen lade hufvudkudden och svepte täcket så beqvämt och bra, som madam 
Rundqvist; ingen hade så punktligt gifvit henne medicin, eller vakat öfver att den gamla damens små nycker 
genast uppfylldes. Madam Rundqvist blef slutligen alldeles oumbärlig för den förnäma fröken, som nu var så 



pass återställd, att hon om dagarne kunde ligga påklädd. 

Madam Rundqvist hade flera gånger talat om att lemna sin plats, men härom ville ej fröken höra talas, slutligen 
hade den förstnämnda försäkrat att hon ej kunde qvarstadna längre, emedan andra pligter kallade henne hort, 
samt hade hestämt sig för att gå påföljande dagen. 

Natten, som föregick denna dag, låg den gamla damen och vände sig oroligt, utan att få en hlund i sina ögon. 
Madam Rundqvist låg påklädd på soffan, der hon insomnat. Slutligen emot morgonen steg fröken Silfverkrona 
upp, kastade i största hast kläderna på sig, dervid helt sakta mumlande: 

— Jag måste ha öfvertygelse... jag har ingen ro för den tanke, som alltmera fått insteg i min själ. 

Helt tyst nalkades hon soffan, lutade sig öfver madam Rundqvist, löste hennes hufvudduk, och då hon aftog 
densamma, följde det gråa håret och glasögonen med. 

Yrvaken störtade sköterskan upp... det var ej längre aning, utan visshet. Clara stod framför sin fostermor. 

— Clara, — snyftade denna, — kan du glömma min hårdnackade egensinnighet, som hellre vidhängde gamla 
fördomar, än att jag ville se dig lycklig. 

— Min Gud, min Gud, — hviskade Clara med sammanknäppta händer. — Du har då hevekt hennes hjerta, hon 
förlåter och tänker ej mera på mig med hätskhet och ovilja! 

De håda qvinnorna slöto sig intill hvarandra ... de kände huru oåtskiljaktiga deras hjertan alltid varit. 

När de omsider sutto hredvid hvarandra i soffan, huru många tankar uthytte de ej om deras längtan och kärlek! 
Clara måste utförligt herätta sitt anspråkslösa lifs tilldragelser, med dess glädje och sorg, hopp och fruktan, som 
så rikt vexlat, sedan hon lemnat fostermodrens hus. 

— Men huru fick du veta att jag låg sjuk? — frågade fostermodren. 

— Jo, en afton, sedan harnen sofvit flera timmar och jag redan slutat mitt arhete, kom fru Holm upp till mig. Det 
var den unga frun jag omtalat, som sista halfåret visat oss så stor välvilja. 

Hon var orolig och syntes ha något på hjertat. 

Flera gånger frågade jag efter orsaken, då hon slutligen omtalade, att hon af en hekant fått höra, det fröken 
Silfverkrona skulle vara mycket sjuk, samt att man för hennes räkning nu sökte en sjuksköterska. Anledningen 
hvarföre hon ej genast omtalat detta, var fruktan att oroa mig. 

Länge satt jag tyst, försjunken i tankar. Något samtal ville ej komma i gång, och fru Holm tog god natt under 
lifliga förebråelser till sig sjelf, att ej ha förtegat denna underrättelse, hvilken hon såg oroade mig mera än hon 
någonsin hade trott. 

Hela natten vandrade jag sömnlös omkring, ej finnande lugn och ro. Huru lifligt framstod icke för min själ hvarje 
ömhetsbevis, som i fordna tider slösats på mig. Hvad borde jag göra. Denna fråga marterade mig oupphörligt. 
Längtan att få komma i min fostermors närhet grep mig allt mera. Slutligen var jag ense med mig sjelf. Okänd 
och förklädd ville jag vårda henne, och om mina bemödanden kröntes med framgång, samt hon skulle återvinna 
helsan, så ville jag lemna henne, lika okänd och obemärkt, som jag kommit. 

På morgonen anförtrodde jag fru Holm mitt beslut, hvilket hon fullkomligt gillade, samt lofvade under tiden 
mottaga mina barn i sin vård. De behöfde mig nu åter; här var jag öfverflödig ... jag beslöt således att lemna er, 
ehuru detta beslut kostade mig många hemliga tårar. 

— Vi skola låta hemta barnen och den goda fru Holm kan ju åtfölja dem — sade fröken Silfverkrona 
helt rädd, att blott på några timmar försaka Claras sällskap. 

De små flickorna anlände slutligen och nu firades en dag af stilla, ren glädje. 

Den lilla lättrörda fru Holm gret af hjertans lust och kysste Claras händer, hvilket denna på intet sätt kunde 



afvärja. 


Clara och hennes harn stadnade nu för alltid qvar hos fostermodren, som i många år fröjdade sig öfver sällheten 
att omgifvas af kärleksfulla och hjertligt tillgifna varelser, en lycka, hvilken den gamla damen så länge och hittert 
hade saknat. 

De fordna vännerna funno Clara nu lika charmant som förr. Ja, de tyckte till och med att det genomgångna 
lidandet förlänade henne ett visst tjusande hehag. 

Den gamla grefven och excellensen P. glömde till och med så långt sina fördomar, att han icke visade sig 
ohenägen att hjuda den enkla fru Berg sin hand, hvilket denna, till fostermodrens stora ledsnad, dock afhöjde. 

I sitt testamente adopterade han Claras små flickor, skänkande dem sin förmögenhet och sitt namn, öfver hvilket 
han ständigt varit så stolt. 

Clara tackade Gud i sitt hjerta för de solskensdagar, som nu hade randats. 

Sina harn lärde hon en ödmjuk förnöjsamhet, samt att i alla lifvets skiften förtrösta på Guds outransakliga 
godhet, som låter sorg och glädje, olycka och lycka vexla, för att rena och pröfva våra hjertan. 


Som man är kung till, så regerar man. 

En afton i Novemher månad 1676, just då skymningen höll på att öfvergå till natt, red en ryttare stora landsvägen 
framåt, hvilken sammanbinder Småland med Skåne. Med stadig hand tyglade han hästen, som oupphörligen 
halkade på den ojemna och slippriga landsvägen. Regnet föll i strömmar och en och annan stormil lyfte ryttarens 
tunga kappa, som i rika veck fladdrade omkring honom. Emellanåt kastade den resande spejande hlickar omkring 
sig, det syntes som om han varit oviss om stället der han hefann sig. 

I fjerran skimrade dock slutligen ett ljus. Mot detta efterlängtade föremål styrde han nu sin uttröttade häst, 
hvilken kort härefter stannade framför ett lågt halmtäckt boningshus, bakom hvilket ett kyrktorn framskymtade. 

Den resande hoppade vigt till marken, kastade tygeln om armen och började bulta på den tillslutna dörren, som 
snart öppnades. 

— Guds fred, hvem det än må vara, som färdas i sådant väder, — sade en manlig röst. 

— Tack... är det möjligt att jag och min häst kan få herberge öfver natten? 

Sedan denna fråga helt vänligt blifvit bejakad, hjelptes de båda männen åt att föra hästen till stallet, samt gifva 
honom nödigt foder. Skakande sin genomvåta kappa och bredskyggiga hatt, följde den resande sin värd till 
dagliga rummet. En furubrasa kastade der sitt flammande sken öfver de finskurade trädstolarne och det långa 
ekbordet. 

Vid de båda männens inträde uppreste sig ett ungt fruntimmer, som i det hon flyttade sländan åt sidan, bad 
främlingen intaga sin plats och tjenstaktig fattade i kappan, hvilken hon hjelpte att upphänga till torkning. 

— Det är min hustru och mitt namn är Noraeus, — sade värden upplysande, då den resandes blixtrande ögon 
mönstrande öfverflög de omgifvande föremålen. Med nöje blickade han på sin värds öppna och behagliga 
ansigte. 

— Ni är prestman, — sade främlingen, som af hans svarta, fastän grofva och slitna drägt, såg hvilket stånd han 
tillhörde. Af er kunde jag måhända få veta om jag snart är vid skånska gränsen. 

— Ni är ännu sex timmars väg derifrån, — svarade Noraeus. 

— Ännu så långt, — utropade den resande misslynt. — Jag förstår icke hur jag så kunnat misstaga mig om 



vägen. 

Noraeus tog nu plats vid gästens sida, och snart voro de båda männen fördjupade i samtal, hvilket uteslutande 
rörde sig kring landets angelägenhetor, de oroliga tiderna och krigshärens ställning o. s. v. 

Under tiden dukade den unga frun bordet, hvarefter hon bjöd den främmande att taga plats, samt hålla tillgodo 
med hvad huset förmådde. 

Alltför blyg att göra några frågor, kastade hon likväl emellanåt nyfikna blickar på den unge gästen, som syntes 
vara omkring tjugo år gammal. Oaktadt hans ungdom låg ett manligt allvar, paradt med värdighet, utbredt öfver 
hela hans gestalt. Helt ogeneradt slog han sig ned och åt med en frisk naturs och en hungrig resandes hela 
matlust. 

Efter qvällsvarden ledsagades han genast till husets enda gästrum, der han kastade sig på den tarfliga sängen. 
Oaktadt dess hårdhet och den tjutande vinden, som skakade det bristfälliga huset, var han snart försänkt i djup 
sömn. 

Tidigt följande morgon mötte han sitt värdfolk i hvardagsrummet, hvilka bjödo honom att med dem intaga sin 
frukost, samt efterfrågade huru sömnen varit. 

— Icke så god, som jag till en början hoppades; ty midt i natten vaknade jag genomvåt. Regnet droppade genom 
taket. 

— Det gör mig verkligen ondt, — sade pastor Noraeus. — Flera gånger har jag tilltäckt taket, och som jag gjorde 
det för icke länge sedan trodde jag det fortfarande var bra. 

— Huru kommer det till att prestgården kan vara i så dåligt skick... är församlingen mycket fattig? 

— Ja, den är liten och fattig, men likväl har jag lyckats få färdigbyggd en rätt vacker kyrka. Noraeus 
pekade härvid på en för den tiden ovanligt välbyggd kyrka, som syntes från fönstret. Fortsatte derefter: 

— Församlingen hade nemligen ej råd att bekosta mera än en byggnad och jag tänkte då: bättre att ha Guds hus i 
ordning än menniskoboning. 

Den unge mannen blickade med välbehag på den andliges milda ansigte. 

Den enkla frukosten var snart intagen. Främlingen betackade sig på det vänligaste och rustade sig derpå i 
ordning, för att fortsätta färden. Under ömsesidiga välgångsönskningar åtskiljdes man. 

Regnet hade upphört, men stormen rasade desto häftigare. Med så korta uppehåll som möjligt fortsatte den 
resande, utan vidare äfventyr, sin mödosamma färd. Skånes eljest så bördiga, men nu gulnade och förtrampade 
slätter, hade han redan länge uppnått, då han mot aftonen måste söka nattqvarter. Af en händelse var äfven detta i 
ett presthus, men denna gång var boningshuset både stort och beqvämt inredt. 

Med en känsla af välbehag slog den resande sig ned i de stoppade ländstolarne, derunder gladt och vänligt 
språkande med pastorn och hans vackra hustru, samt emellanåt smekande några små ljuslockiga flickor, hvilka 
med fingrarne i munnen helt betänksamt betraktade den unge mannen. 

Med nedlåtande artighet inbjöd pastor Olafsson den enkla främlingen att sitta till bords med dem. 

Som den resande icke sofvit föregående natt längtade han att få begifva sig till ro. På morgonen 
tackade han sin värd för den goda sömnen; ty på länge hade han ej hvilat så beqvämt och bra. 

— Ni måste ha ett stort och rikt pastorat, — tillfogade han. 

— Ja, ganska stort och temligen rikt, ehuru sockenboarne ej gerna vilja släppa till hvad som går åt, för att ha allt 
som sig bör. Så fick jag t. ex. för tvenne år sedan välja emellan kyrka och boningshus, hvartföre jag valde det 
sednare. Ett hus der menniskor bor, har naturligtvis företräde framför ett, der de blott vistas några timmar i 
veckan, ehuru det sannerligen är fara värdt att predika i det usla rucklet. 



Den unge mannen svarade ej något, men hans panna mulnade och han hlickade hetänksamt till golfvet. Plötsligen 
ljusnade hans anletsdrag, en hlixt sköt ur hans ögon och han betraktade sin värd med stränghet, hlandad med 
ironi. 

Kort härefter skiljdes man åt och främlingen satt ånyo till häst. Den var halt och färden gick långsammare än som 
egentligen var förenligt med ryttarens tålamod. 

En liten koja stod vid vägen, han steg af, hand hästen vid grinden och gick in. — God morgon — helsade han. 
Den lilla gossen helsningen gällde, strök hlott luggen ur pannan och fortsatte oafhrutet sin påbörjade frukost. 

— Kan du säga hvar nästa gästgifvaregård är belägen? 

— Ja, det kan jag, svarade gossen med munnen full af mat; ty jag är sjelf derifrån, har blott varit här med ett 
ärende från husbond'. 

— Har du då lust att visa mig vägen, så tugga raskt ur munnen, skall du få sitta bakom mig på hästen. 

Detta lät gossen ej säga sig tvenne gånger. Hastigt hopsamlade han matsäckens förråd, men vidblef derefter att 
söka på golfvet och rundt omkring sig. 

— Hvad söker du? 

— Min »lommeknif», svarade han jemrande och kastade misstrogna blickar på den unge mannen, som slagit sig 
till ro vid fönstret. 

— Du menar väl aldrig jag har tagit den? 

— Det säger jag inte ... men hade jag varit ensam, så nog hade jag haft den. 

— Hör min gosse, lyft lite på påsen. 

Gossen gjorde så och småflat tog han upp den förlorade knifven. 

— Är du nu klar, så följas vi åt. 

Ryttaren och hans lille vägvisare voro snart till häst, hvilken så raskt som möjligt trafvade framåt. 

Till följe af den unge mannens frågor omtalade gossen, det hans föräldrar voro döda, att han sedan måst gå och 
tigga, men att han på den gästgifvaregård, dit de ämnade sig, nu var anställd som fårvaktare, samt att han hade 
det mycket bra, och nog aldrig i tiden kunde få det bättre. 

— Kan J gissa hvad jag ätit till frukost, frågade han derpå helt stolt. 

— Kanhända sill och bröd. 

— Nej, bättre upp. 

— Nå, välling då? 

— Bättre upp. 

— Det var väl aldrig fläskpankaka? 

— Träffadt — svarade gossen, småmysande vid minnet af den förträffliga kakan. 

— Nå, kan du gissa hvem jag är? — frågade ynglingen småleende, i det han kastade en blick öfver axeln på den 
lille gladlynte pilten. 

— J ä' väl krigsman, kan jag tänka. 

— Ja, men hvad för en titel tror du jag har? 

— Kanske korporal? 

— Bättre upp. 



— Underofficer? 


— Bättre upp. 

— Löjtnant då? 

— Bättre upp. 

Gossen ref sig i den ljusa luggen, hela hans kunskapsförråd i den vägen var uttömdt. Skrattande ropade han: 

— Jä' väl aldrig kungen heller! 

— Träffadt — svarade konung Carl XI och gaf hästen ett slag med ridspöet, så att den hoppade till, hvarvid den 
lilla gossen föll till marken i en stor vattenpöl. 

— Som J ä' kung te', så regerar J ock, — ropade pojken förargad efter konungen, som fortsatte färden, sedan han 
med en hlick öfvertygat sig, att gossen var oskadad. 

Den af gossen anvisade gästgifvaregården uppnåddes snart. Der omringades han af en större 

ryttarskara, som vid hans åsyn uppgaf ljudeliga hurrarop. Vänligt helsande med handen, hes varade han lugnt 
deras ängsliga frågor om orsaken till hans fördröjda utehlifvande. 

Medan det kungliga följet väntade på hästombyte, hegärde Carl XI hläck, penna och papper. 

Derpå skref han ett gåfvohref till gästgifvarens fårvaktare på ett stort kronohemman, för att af honom och hans 
efterkommande få hrukas och hehos till evärdeliga tider. Under sin sedvanliga namnteckning skref han: 

»Som man är kung till, så regerar man ock.» 

Härefter utfärdade han ett påhud, der pastor Noraeus ålades att hyta pastorat med kyrkoherden Olafsson, ithy: Att 
den som så väl förstod sig på att inrätta menniskohoning, nog också i den lilla fattiga församlingen skulle förstå 
att anskaffa en sådan, samt att den, som så väl kunde inrätta ett Guds hus, säkert också i sin nya församling 
skulle låta upphygga en kyrka, der Herrans lof kunde värdigt förkunnas. 

Desslikes utnämnde han pastor Norseus till den lille fårvaktarens förmyndare och uppfostrare, anbefallande 
honom åt en god men sträng uppsigt. 

Derpå afsände han en kurir, med befallning åt en kronofogde att till punkt och pricka fullgöra hans vilja. 

De båda andlige blefvo högst bestörta då de erforo, hvilken hög främling de så nyligen herbergerat. Med 
ödmjukt sinne gladde sig pastor Noraeus öfver den fördelaktiga förändring hans öde hade tagit, likväl kännande 
stort medlidande för sin medbroder. Hvad pastor 

Olafson beträffar harmades han väl i djupet af sin själ. Ehuru ung, var konung Carl XI redan känd för sitt 
beslutsamma och obevekliga sinne, hvarföre han, utan att knota, fogade sig i den hårda nödvändigheten, väl 
vetande att detta var enda medlet, för att ej i ännu högre grad förvärra sin belägenhet. 

Emedlertid var detta byte kanske ett medel i försynens hand att ödmjuka hans hjerta och mera föra honom från 
det timliga till det eviga goda, hvars tolkare han på jorden åtagit sig vara. 

Den lille fårvaktaren växte upp i gudsfruktan och blef en yngling med oförvitliga seder. Han antog pastor Noraeii 
namn, som, sjelf utan söner, gladde sig åt, att till studier få uppfostra sin fosterson; men härtill hade denne ej 
någon böjelse. Han blef en driftig och duglig landtbrukare. Till sitt trefliga hemvist fick han sedermera som brud 
föra sin fostersyster, de vördige prestmakarnas enda dotter. 

Erån denna lilla obemärkta vrå af verlden, uppsändes många böner för konung Carl XI och hans efterkommandes 
välgång. 

Såväl den höga kungliga, som den ringare slägten är utdöd. Man är till och med i okunnighet om stället der dessa 
händelser en gång lärer ha timat, ja, hvem kan ens gå i god för, att de uppgifna namnen äro de rätta, men 
tilldragelserna fortlefva i folktraditionen; ty icke alltid glömmes en bevisad välgerning. 



Min första dröm 


Omkring åtta års tid hade jag som praktiserande läkare vistats i Stockholm, då en afton på kongl. operan min 
uppmärksamhet fästades på en ung, ovanligt vacker qvinna, som hade sin plats i logen hredvid. Förr en gång 
tyckte jag mig hafva sett detta hleka, fina ansigte, med dess stora, mildt strålande ögon. 

Plötsligt flyttades jag af mina drömmerier hela tio åren tillhaka. Den qvafva gasuppfyllda salongen försvann och 
för några ögonblick kände jag mig omfläktad af doftande sommarvindar. Den unga, hleka qvinnan var förvandlad 
till en rosig sextonårig flicka, hakom hvars oskuldsfulla hlyghet en qvarlefva af den barnsliga lekfullheten 
stundom framtittade. Ja, det fanns för mig ej längre något tvifvel... det måste vara Louise Edling; hon som först 
kom mitt hjerta att slå af en orolig, onämnbar längtan; hon som gaf form åt mina första drömmar om huslig 
sällhet, som blef mitt ideal för qvinlig fullkomlighet... På en vink från henne skulle jag gladt gått i döden. Likväl 
var jag så blyg, att jag i verkligheten knappast vågade nalkas henne,ännu mindre låta henne ana alla de glödande 
känslor hon uppväckte i min själ. 

Huru ofta hade jag ej från mitt fönster betraktat denna ljusa, ljufva gestalt, som allena eller tillsammans med 
jemnåriga alltid uteslutande väckte mitt lifligaste intresse. 

Och nu ... var detta intresse väl försvunnet? Ack nej, men drömmen, tjusningen var borta. Jag log då jag tänkte 
på huru lugnt jag återsåg henne, som jag i afskedets ögonblick trodde mig skola återse med så stormande 
glädjekänslor. Andra pligter, andra omsorger ... ja, för att vara sanningsenlig, andra tycken och känslor hade 
undanträngt hennes bild ur min själ, der den stod som en bleknad sällhetsskugga, skådad genom minnets klara 
fjerrglas. 

Våra ögon möttes, ovilkorligen helsade jag. Hon besvarade min helsning kallt och främmande. 

— Förlåt, — började jag — men har jag ej den äran att tala till mamsell Edling? Förmodligen kan jag ej smickra 
mig med att vara igenkänd, ty hela tio åren ha förgått sedan vi sammanträffade i Marstrand vid en badsejour. Mitt 
namn är Holmer. 

Och nu mindes hon mig mycket väl, fann mig oerhördt förändrad sedan denna tid, eljest hade hon nog känt igen 
mig, ty denna sommar var ett bland hennes gladaste minnen, hvilka hon troget bevarade. Vi fördjupade oss härpå 
i upprepandet af fordna händelser, som oaktadt deras obetydlighet likväl egde för oss det slags intresse, som 
hågkomsten af vår tidigaste, snart försvunna ungdom alltid uppväcker i vårsjäl. De äro lifvets vårminnen, och 
hvarken sommarens sol, höstens vindar eller vinterns snö kan komma dess späda, grönskande blad att gulna, 
affalla eller förintas ... 

Under samtalets lopp omtalade hon sig nu vara föräldralös, men att hon innan deras död för fem år sedan gift sig 
med kammarrådet von Dorff, samt att hon hade ett enda barn, en liten dotter. Vid omnämnandet häraf ljusnade 
hennes ansigte, den renaste moderskärlek strålade ur hennes sköna ögon ... Ah, jag förnam likasom en afundsjuk 
känsla uppstiga i min själ... förtjenade herr von Dorff denna lycka, hvilken jag aldrig vågat söka, blott drömma 
om. Jag stod så ensam i verlden, min ensamhet förekom mig riktigt tung och tryckande. 

Då vi skiljdes åt, sade hon sin adress och bad mig snart helsa på. 

Fastän jag hvarken glömde fru von Dorff eller hennes vänskapsfulla inbjudning, försvunno vintermånaderna utan 
att jag begagnade mig häraf, emedan ständigt något hinder inträffat, som afhållit mig från att fullgöra det 
utlofvade besöket. 

En dag i April månad erhöll jag en biljett från en kollega, hvilken anmodade mig att vara följaktig till fru von 
Dorff, som betänkligt insjuknat och nu yttrat sin önskan det hon måtte konsultera mig. 



Icke utan oro begaf jag mig till ort och ställe. Först nu kom jag med allvar att tänka på den unga qvinnans bleka 
kinder och vemodsfulla, ja, lidande utseende. 

Den sjuka låg på en säng, höljd af ett rosenrödt sidentäcke och omgifven af bländhvita kuddar. Jaghäpnade vid 
den förändring sjukdomen åstadkommit... Hvad är ungdom och skönhet, då den alltförhärjande döden nalkas 
oss? 

Louise räckte mig sin lilla fina, genomskinliga hand, och med ett huldt småleende sade hon: 

— Således måste jag bli sjuk, för att förmå herr doktorn hålla sitt löfte med att besöka oss? 

— Jag hade hellre önskat att aldrig få återse er, än som nu är fallet — svarade jag ofrivilligt, i det jag tog plats 
vid hennes sida. 

— Ni finner mig således mycket sjuk, mycket förändrad — sade hon mildt småleende. — Jag är ej rädd för att dö 

— fullföljde hon efter några ögonblicks tystnad — redan länge har jag gjort mig förtrogen med denna tanke. Det 
var ej er kända skicklighet jag åkallade för att rädda ett åt döden hemfallet lif... då jag önskade ert besök ... 

Under mina sista lefnadsdagar vill jag endast omgifva mig med förtrogna och tillgifna vänner, det var derföre jag 
bad er komma. Jag vet ej hvarföre, jag räknar er till deras antal — men icke sannt, ni tillåter mig ju göra det? 

Till svar tryckte jag blott hennes hand, hvilken jag ännu qvarhöll. 

I samma ögonblick inkom en liten ljuslockig barnelfva, som skyndade mot sängen. 

— Nig vackert Nina lilla — sade fru von Dorff. 

Helt lydaktigt gjorde lilla Nina sitt offer åt höfligheten, derpå kröp hon upp i sängen, sättande sig vid modrens 
sida. 

— Tanken på att lemna henne — sade fru von Dorff, smekande barnets fylliga rosenkinder — gör mig dock 
ibland ganska sorgsen. Gerna hade jag velat lefva för att vaka öfver att hennes lif ej måtte bli lika förfeladt, som 
... som så många andras. 

Hennes röst lät vemodsfull... hade hon då icke varit lycklig? Var det kanhända af ett sjukt sinne, som hennes 
helsa och krafter så tidigt blifvit brutna ... ja, så måste det vara. Jag hörde det på den undertryckta sucken ... jag 
läste sagan härom i hennes undergifna, tärda och lidande ansigte. 

Min kollega inkom nu och afbröt alla vidare funderingar i detta ämne, och lilla Nina förvisades till 
barnkammaren. 

En allvarlig undersökning företogs om den sjukas befinnande. Helt nedslagen insåg jag att icke något hopp fanns 
om hennes vederfående, ty det var ett redan långt framåtskridet ryggmärgslidande. 

Hädanefter egnade jag dagligen några timmar åt den sjuka, och sökte så vidt det stod i min makt att underlätta 
hennes plågor. 

Min förmodan det hon ej varit lycklig i sitt husliga lif, bestyrktes alltmera, sedan jag lärde känna kammarrådet 
von Dorff och såg hans kalla, intetsägande ansigte. 

Svärmisk och känslig hade hon oförstådd förtvinat vid den beräknande verldsmannens sida. 

Flera gånger förde jag talet på hennes husliga förhållanden, och på det val af make, som hon hade gjort; men hon 
afbröt mig helt kort sägande: att hennesföräldrar önskat och påyrkat detta giftermål, samt att de gingo bort 
lyckliga och nöjda öfver hennes betryggade framtid. 

En morgon infann jag mig som vanligt. Till min förvåning möttes jag vid dörren af Eouise's darrande gestalt. 
Ängestfullt fattade hon min hand och sade med häftig röst: 

— Nina är mycket sjuk, hon har yrat hela natten. 

Jag följde henne till sängen, der lilla Nina oroligt slumrade med halföppna ögon och högt rodnande kinder. 



Den lilla hade hjerninflammation. 

Dagen derpå hade hon kämpat ut sitt korta, lyckliga och leende lif. 

Med förvånande kraft vakade Louise vid det döende harnets sida. Det var den slocknande lifslågan, som fladdrar 
upp, ögonhlicket förrän den dör. 

— Jag sörjde öfver mitt harns framtid. Gud har nu tagit hort sorgen från mitt hjerta — hviskade hon, kyssande 
den lilla slumrerskans marmorhvita panna. 

I den trånga kistan hvilade snart lilla Nina på sin moders arm ... Vid hennes harm fann hon i lifvet som i döden 
sin hästa hviloplats. 

Länge hlickade jag på Louises hleka förklarade ansigte. 

Den harnlöse enklingen stod vid min sida, hans snyftningar voro de enda ljud som hördes. Nu, om icke icke förr, 
kände han hvad han egt och förlorat. 

Äfven jag fällde en tår ... den föll tindrande ned hland de hlommor, som höljde Louises hvitklädda gestalt. 

Måtte den få ligga der, ett hlygsamt offer af den tillgifna vänskap jag in i döden egnat åt henne, som varit min 
första kärlek, för henne, om hvilken jag drömt min första, renaste och heligaste dröm! 


Är hafva förgått sedan denna stund, men jag har ofta funnit månget sjukt sinne, hvilket dukar under för hopade 
motgångar. 

Menniskan är i sanning en slaf under omständigheterna ... dess tryckande hand slår den starkaste själ i sina hojor. 
Omständigheterna kunna tillintetgöra de ädlaste sträfvanden, och månget varmt hjerta har upphört att slå, då den 
kalla, beräknande verkligheten krossat dess förhoppningar och skingrat dess illusioner. 


Jungfru Lona. 

Om mina föräldrar minnes jag ingenting; ty de voro döda innan jag egentligen fått något minne. Det enda jag vet 
är, att min far varit en hederlig portvaktare och tillika möss-skräddare, samt att min mor nitiskt hjelpt honom att 
sköta dessa håda vigtiga åligganden. Vid deras frånfälle åtog sig moster Malena min lilla öfvergifna personlighet. 

Moster var gift med en skomakare, som utom det att han kunde förfärdiga alldeles outslithara skor och kängor, 
hvilket jag minst hundrade gånger om dagen hörde honom heligt försäkra, äfven hade en stor höjelse och 
heundran för skådespelareyrket. Hvarje söndag gick han på kongl. operans femte rad, dit moster ihland åtföljde 
honom. Måndagen var hans fantasi i liflig rörelse och han deklamerade i flera timmar, hvarvid läst och syl 
vanligtvis spelade förrädares roler. Vid dylika tillfällen samlades vi harn — utom mig hade mina slägtingar en 
gosse och fyra flickor — vi samlades som sagdt i en klunga, och stodo med uppspärrade ögon och munnar, 
åhörande den, åtminstone för oss, 

obegripliga harangen. Först när morbror var helt varm och andtruten höll han upp, då nickade han vanligtvis helt 
förnöjd med sitt lilla hufvud och upprepade gång efter annan: —jo, jo, så går det till! 

Moster Malena skakade väl ibland på hufvudet. Men det var alltid med en viss beundran hon blickade upp till sin 
talangfulle man. 

Vi voro boende i en smal gränd på norr, der jag hade många lekkamrater. Rännstenen utgjorde nästan året om 
vårt egentliga tidsfördrif När det hade regnat och vattnet var någorlunda klart, så föreställde den en stor sjö, och 
trädstickor med instuckna papperslappar voro skepp, hvilka vi ofta hade sorgen se förlisa mot någon förrädisk 



sten, som vår stora sjö ej mägtade öfverskyla. Ibland öfvade vi vår vighet med att hoppa jemfota öfver den. Väl 
hände det att vi plumsade midt uti, då det alltid vid hemkomsten vankades tusende snubbor; men vi förbättrades 
egentligen icke icke häraf. 

Bortom rännstenen visste jag knappast det fanns någon verld. En dag föresatte vi oss dock att springa tills 
rännstenen slutade. Detta försök misslyckades helt och hållet; ty den följde oss i oräkneliga bugter och blott med 
möda återfunno vi hemvägen. 

De flesta af barnen hade föräldrar, om hvilka de ofta talade. Häraf väcktes slutligen min egen undran, hvarföre 
jag inga hade. En afton frågade jag morbror härom. 

— Eåt de döda hvila i ro — sade han med sin dofvaste grafröst. 

Jag blef helt förskräckt och drog mig undan i en vrå, hvarvid morbror dunkade på sin läst, smålog och satte sin 
lilla uppnäsa i vädret, säkert förtjust öfver att hans tragiska förmåga kunde frambringa en dylik verkan. 

Månne jag stört deras ro? Denna föreställning isade mig med förskräckelse. Hvarje gång tanken på mina 
föräldrar ville uppstiga i min själ, lät det många år härefter helt doft för mina öron: — Eåt oss hvila i ro, låt oss 
hvila i ro! 

Jag var omkring sju år gammal, då moster blef häftigt sjuk af förkylning vid en stortvätt. Hon talade då länge och 
ofta om sitt frånfälle och var mycket orolig för vår framtid, samt bad morbror så innerligen att han skulle vara 
rädd om oss, och uppfostra oss i tukt och herrans förmaning. Ejorton dagar efter sitt insjuknande var hon död. 

Morbror förtviflade, han gret och slog sig för sitt bröst och försäkrade: att han förlorat den bästa bland jordens 
qvinnor. Och det var verkligen sannt, att han hade förlorat en god hustru och vi en öm mor; ty moster Malena 
var, om ej bland de allra yppersta, dock en hjertegod och välmenande qvinna. 

Vi barn greto och jemrade oss, samt kunde omöjligen förlika oss med tanken på att ej mera få se och tala med 
henne. 

Efter begrafningen började morbror åter arbeta, men det gick ej så lustigt som förr. Skodonen började också på 
att blifva allt mindre outslitbara. Jungfrurna i trakten, hvilka aldrig opponerat sig mot hans 

bedyranden om arbetets utmärkta beskaffenhet, slogo nu en och annan knyck på nacken och försäkrade: — Det 
mästaren började omenskligt slurfva, och att om så skulle fortgå, de bestämdt vände sig till någon annan. 

Morbror svarade icke något, han hängde blott på hufvudet, suckade och såg nedslagnare ut. 

En dag då jag skulle hjelpa honom med några små uppdrag och dervid burit mig ovanligt tafatt åt, utbrast han 
förtörnad: 

— Det kan jag säga på förhand, min käre Eerdinand, att någon skicklig skomakare blir du aldrig; ty vid det 
ringaste göromål bär du dig bakvändt åt. Väl vore derföre, om du på annat sätt kunde få din. utkomst... Syster 
min, som bor utom staden, har lofvat att som egen taga min äldsta flicka. Jag önskar någon ville vara så 
barmhertig och äfven åtaga sig dig ... ty sedan Malena är död, är det sträfsamt nog, att föda så många munnar. 

Jag stod helt försagd, det hade aldrig fallit mig in att jag vore till last, eller att det ej vore min rättighet dela hans 
bröd. O, det kändes så tungt! 

— Kom hit din parfvel och kyss mig. Jag mente egentligen ej något, fastän det kanhända förekom dig så ... Då 
jag tänker på Malenas många förmaningar blir jag helt modstulen; ty icke kan jag som sig bör uppfylla alla de 
skyldigheter, hvilka nu åligga mig ... Se så, var nu glad igen ... nog kan du bli en dugtig karl! 

Han strök helt vänligt min kind. 

Det oaktadt kände jag mig icke glad, utan smög mig undan så snart jag kunde. Sättande mig på den 
lilla stentrappan, som förde till källaren, började jag bitterligen gråta. 



— Ack, om moster Malena lefvat — var min uteslutande tanke, och dervid gret jag allt häftigare. 

En liten mager hand rörde vid min axel, och jag hlickade upp i ett par vänliga hlå ögon, hvilka medlidsamt sågo 
på mig. 

Jag igenkände genast jungfru Lona, som, så länge jag mindes tillhaka, hott i ett litet vindsrum öfver gården. Vid 
förbigående hade hon alltid vänligt klappat mig på hufvudet och ofta tilltalat mig, samt då och då skänkt mig en 
liten slant. 

— Du gråter, min gosse, hvarföre är du så ledsen? 

— Ack — snyftade jag med ännu större häftighet — jag vet ej hvad jag skall taga mig till... morhror är jag hlott 
till en hörda ... om ändå moster Malena lefvat! 

Jungfru Lona stod en stund och betraktade mig helt betänksamt, derefter ljusnade alltmera hennes ansigte. 

— Torka dina ögon, lille Ferdinand, och snyt dig också — sade hon och klappade mitt hufvud. — Gud utser 
alltid råd och hjelp åt den som behöfver det... Jag vill gå in och tala med mästaren — tilläde hon. 

Hon dröjde ej länge borta, men då hon återkom såg hon ännu blidare ut, samt sade: 

— Vill du lofva mig att bli en riktigt snäll gosse, så skall du få bo hos mig. Mästaren och jag äro ense i denna 
punkt och han har verkligen svårt att ensam 

försörja och sköta så många små barn. I afton skall jag afhemta dig — tilläde hon, nickande med hufvudet. 

Jag trodde mig drömma, så underlig blef jag till mods. 

Morbror var mycket vänlig, sade att en oförväntad lycka händt mig och att jag kunde tacka Gud, för jag fick 
komma till en så god och hederlig menniska. Derpå hjelpte han mig, att i ett knyte sammanpacka mina 
tillhörigheter, kysste mig på pannan och bad mig ofta titta in. 

Redan flera timmar hade jag varit i ordning och väntat på jungfru Lona. Slutligen kom hon. 

Förande mig vid handen, gingo vi trenne trappor upp. Derpå öppnade hon en liten dörr och bad mig stiga in. 

Betagen af utomordentlig förvåning stadnade jag. Aldrig någonsin hade jag sett maken till herrlighet. 

Mina slägtingar bodde på nedra botten, der vi blott hade ett mörkt och ruskigt rum, hvilket blef ännu mörkare 
och ruskigare genom de många omgifvande höga husen. Redan länge hade vi haft skymning och här uppe var 
full och solig dag. Rummet var ljustapetseradt och aftonsolen sken så vackert in genom de blanka fönsterrutorna 
och förlänade de hvita, renstärkta gardinerna och sängomhänget en röd färgskiftning. I fönstret voro en mängd 
blomkrukor och hela rummet uppfylldes af reseda- och rosendoft. Vid fönstret stod ett måladt bord, på hvilket en 
fin serviett var utbredd, och stoppade stolar med röda öfverdrag voro i sträng, orubblig ordning uppradade kring 
väggarne. 

En liten trefärgad katt kom spinnande emot sin matmor. Hon smekte honom, hvarvid han böjde sin vackra rygg i 
många behagliga bugter. 

— Misse lille, nu skall du ej få så ledsamt, jag har skaffat dig en liten efterlängtad lekkamrat — sade hon. 

Under all den glädje jag kände, smög sig snart en modstulen tanke i min själ... Månne ej jungfru Lona omsider 
skulle bedja mig gå, skulle jag icke äfven här vara till öfvers? 

Det var som anade hon mina tankar, ty hon sade uppmuntrande: 

— Min käre Ferdinand, här skall du få vara så länge du är snäll och uppför dig väl, hvilket du med Guds hjelp 
nog alltid skall göra. Du kommer äfven att få göra mig en och annan handräckning, så att jag skall hafva mera 
nytta än skada af dig. 

Hvad detta kändes ljuft; ty jag ville så gerna bli en nyttig menniska. Helt glad och nöjd kastade jag armarne om 
Lonas hals och kysste henne. 



— Gud välsigne dig — sade hon och torkade med handen hort några tårar, som förlänade hennes hlå ögon ett 
darrande skimmer. 

Derpå gaf hon mig mjölk och hröd, samt häddade min säng i en vrå på en liten halmmadrass, som hon lade öfver 
några stolar, och hredde sedan ut rena lakan och ett täcke. Jag gick till sängs och tyckte, att ingen af de 
förtrollade prinsar, hvars lefnadsöden jag ofta med förtjusning hört omtalas, någonsin kunde haft det hättre än 

jag- 

— Kan du ingen aftonhön? — frågade hon, då jag ville säga »god natt». 

Jag kunde tvenne, och sedan jag uppläst dem kysste hon mig på pannan och hviskade sakta ett »Gud signe'n». 

Nu hörjade en annan tid, än den jag upplefvat hos mina slägtingar. Min dag indelades i en viss ordning, och hlott 
några fritimmar fick jag springa omkring och leka. De öfriga tillbringade jag på vårt lilla rum, i hvars solljusa 
stillhet jag alltmera fann mig lycklig. 

Ifrån första stund anförtroddes mig vattnandet och skötandet af de vackra blomstren, på hvilka jungfru Lona satte 
ett så högt värde; äfvenledes kattens matande, stickors skärande m. m., hvilka göromål jag uträttade med stor 
högtidlighet, troende mig vara till outsäglig nytta. Det var ej utan, att jungfru Lona styrkte mig i denna tro, ty hon 
upprepade ofta: 

— Hvilken dugtig karl kan du ej blifva med tiden, lille Ferdinand, när jag redan nu har så stor nytta af dig! 

Ibland helsade jag på i mitt fordna hem, och blef alltid emottagen med den största hjertlighet. Till en början var 
morbrors lynne tungt och allvarligt, men snart såg man honom åter småle och helt belåten sätta sin lilla näsa i 
vädret. Ja, ett år var ej förgånget sedan mosters död, förrän han började småsjunga och deklamera med lika stor 
pathos, som före hennes bortgång, till en ung tvätterskas oändliga förnöjelse, hvilken nyligen flyttat in i huset 
midt emot. Emellertid tittade 

hon in, för att leka med de små, »välsignade barnen», för hvilka hon hyste så stor ömhet. 

En söndags eftermiddag sade morbror till mig, i det han tog den unga tvätterskan om lifvet: 

— Se här ser du din nya moster. Barnen behöfva någon att hålla sig till och äfven jag — tilläde han småleende. 

Detta beslut kunde jag icke rätt gilla. Min barnsliga själ förstod ej huru man kunde sörja så djupt och sedan 
glömma; jag hade funnit det mycket naturligare om han dött af sorg, likt hjeltarne i mina sagor. 

Jag hade nemligen af jungfru Eona fått en hel mängd sagoböcker, i hvilka jag redan nu försvarligt nog kunde 
läsa, sedan min fostermor bibringat mig de första grunderna. 

En dag, jag hade redan varit halftannat år hos jungfru Eona, klädde hon mig midt på sjelfva hvardagen i mina 
bästa helgdagskläder. Hon såg derunder helt betänksam ut, till och med sorgsen. Derpå tog hon mig vid handen, 
och så gingo vi öfver stora och små gator, tills vi slutligen stadnade utanför ett ståtligt hus, omgifvet af en liten 
trädgård. 

— Vänta härute — sade hon, och aflägsnade sig. Efter en god qvart återkom hon och bad mig följa sig upp. Vi 
inträdde i ett stort rum, öfverfyldt af böcker, inneslutna i granna bokskåp. Eramför ett skrifbord satt en fyratioårig 
man, som hade ett allvarligt, men behagligt utseende. 

— Här är gossen, jag talade om med herr rektorn, och jag hoppas han skall blifva till nöjes. 

— Eerdinand lille — tilläde hon med sakta röst. Jag lemnar dig här, på det du må uppfostras till en bra menniska. 
Jag kan ej lära dig mera, än hvad jag redan gjort, och tror du mera passar till läskarl än handtverkare. Var snäll 
och flitig, samt gör mig all heder. 

Gråtande kastade jag mig i hennes famn. Huru smärtsamt att jag måste lemna henne. 

— Skola vi ej mera återse hvarandra — frågade jag snyftande. 



— Hvarje söndag, då du under veckans lopp varit flitig — hviskade hon; sköt mig ifrån sig och stängde dörren 
emellan oss. 

Behöfver jag tillägga, att ingen söndag förflöt, som jag icke hesökte henne, och att dessa söndagar voro för mig 
likt de skönaste festdagar; ty ju mera jag vexte upp, ju mera förstod jag att värdera det goda min fostermor gjort 
och verkat för mig. 

Emellertid funderade jag många gånger öfver sättet, hvarigenom hon lyckades förskaffa mig plats, som 
helpensionär i rektor M:s utmärkta pensionsanstalt. Flera gånger frågade jag henne härom, men hon skakade hlott 
på hufvudet, smålog oeh menade att detta vore en hemlighet, som hon nog skulle taga med sig i grafven. 

Först då jag tagit magistergraden, herättade mig rektor M., på sjelfva min förlofningsdag med hans äldsta dotter, 
huru härmed hängde tillsammans. 

Jungfru Fonas far hade varit lots och då, med egen lifsfara, räddat en rik engelsman från att omkomma i vågorna. 
Af tacksamhet hade denne till honom låtit 

uthetala en liten årlig pension, h vil ken vid föräldrarnes frånfälle öfvergått till deras enda, ogifta dotter. 

Härigenom hade Fona alltid haft ett sorgfritt lifsuppehälle, samt till och med kunnat lägga något afsides; ty hon 
var af naturen sparsam och hade få hehof. 

Denna pension hestämde hon för min uppfostran. 

Rektor M. var icke rik och hade nyligen gift sig, då jungfru Fona första gången hesökte honom. Fikväl erhjöd 
han sig att emottaga mig som frielev, men härom ville Fona icke höra talas. Hon menade, att också hon ville ha 
sin andel i min uppfostran: 

— Skänk ni honom lärdom — tilläde hon — så skänker jag honom födan; ty den penningsumma jag årligen kan 
erlägga, vet jag är otillräcklig och kan hlott förslå till detta sednare. Tro ej heller att jag gör någon stor uppoffring 
härvidlag; mina årslånga besparingar räcka till åt mig; för resten är jag frisk och sund. Det är orätt af mig att 
ständigt ligga på latsidan, då jag håde kan sy och spinna. 

Och dervid förhlef det. 

Men jag skyndade hastigt hort från min intagande fästmös sida. Med brådskande steg ilade jag öfver de många 
gator, som skilde mig från det mörka hus, der min fostermor fortfarande hade sin lilla trefliga bostad. 

Uppkommen i det gamla, kära och välkända rummet, kastade jag armarne, likasom då jag var barn, om hennes 
hals och hviskade under tårar: att jag kände allt och visste nu hvilka uppoffringar hon gjort, för att låta 
främlingen, som hon upptagit till sitt hjertas barn, få den uppfostran hon bestämt åt honom. 

— Tyst, jag vill aldrig höra talas om'et — hviskade hon buttert, medan klara tårar dallrade i hennes ännu så 
vackra blåa ögon. 

Vid mitt giftermål öfvertog jag min svärfars plats vid skolan. 

Morbrors familj var då kringspridd, han sjelf längesedan död; men några år dessförinnan anförtrodde han mig: att 
fastän hans hustru var en snäll menniska, kunde hon dock ej komma upp mot »salig Malena», som han evigt 
skulle sakna. 

I mitt hus har jag upptagit Karin, hans yngsta dotter, för att gifva henne en passande uppfostran; ty hon har icke 
allenast ärft sin fars smak för theatern, utan visar sig också äga de största dramatiska anlag. 

Flera år lefde min fostermor för att glädja sig åt min husliga lycka; men min hustru och jag kunde aldrig öfvertala 
henne att flytta till oss. Vid alla våra försök härtill svarade hon: 

— I mitt lilla rum trifs jag så godt, och mina tankar äro då alltid hos er ... Jag behöfver ej mera för att vara 
lycklig. För resten är jag för gammaldags och passar icke för nutidens folk. 



Kanske hade hon rätt häruti. Åtminstone var hon kruserlig och ödmjuk, så att hon ihland hragte mig i förtviflan. 

Så till exempel, när vi hade främmande, ville hon aldrig hesöka oss. Desslikes nekade hon till dopet hära vår 
förstfödda. Hela aftonen uppehöll hon sig i sängkammaren och stod hakom den halföppnade dörren, 

der hon med sammanknäppta händer åhörde den heliga ceremonien. 

Flickan uppkallade jag efter min fostermor; men denna hviskade under tårar: 

Käre Ferdinand, detta var alldeles för mycken ära! 

Mina harn täflade framdeles om att få gå till »farmor Lona», då de hörde på hennes vackra sagor och åto af 
hennes förträffliga kakor. 

Men redan länge hafva dessa harn hurit blomsterkransar till min fostermors graf, med hvilka de pryda den enkla 
minnessten, som är rest öfver hennes stoft. 

Döende hvilade hennes hlickar på mig, då jag emottog hennes sista suck och hon hviskande sade: 

— Gud välsigne dig, käre Ferdinand ... du har i lifvet utgjort min största glädje. 

Främst i min själ står den hädangångnas minne, vårdadt af tacksamhetens heliga känsla. 


»En grosshandlare.» 

I hela Sverige finnes ingenstädes så många species af grosshandlare, som här i Stockholm. Ifrån och med 
millionären, som med myndig min och herrskarhlick heträder hörstrappan, allt ned till hökerihetjenten, hvilken 
om söndagarne på utvärdshusen af de näpna uppasserskorna låter kalla sig »lilla grosshandlaren.» Uppvärmda af 
denna titel, söka de så mycket som möjligt härma den förstnämndes myndiga uppsyn och liheralité. 

Jag har hört mången liten köpman, hvars högsta sträfvan det varit, att så mycket som möjligt sälja i minut och 
detaille, lika väl med god smak och sjelfhelåten uppsyn mottaga benämning af »grosshandlaren». 

Det är en ordentlig mani, ja, en riktig smitta att låta kalla sig »grosshandlare.» 

Dessa reflektioner skulle kunna uttänjas i oändlighet och jag ej komma till mitt mål, nemligen att berätta några 
små händelser ur en mig nära bekant »grosshandlares» lefnad. 

Denne grosshandlare hörde dock ej till någon af de ofvannämnde slagen: Han var nemligen agent eller 
kommissionär för utländska hus. 

Han kom direkte hit upp från Westerås, sin födelsestad, der han under flera års tid varit bokhållare i ett af stadens 
bästa handelshus. Af en framåtsträfvande ande, önskade han hjertligen att snart sätta fötterna under eget bord, 
som man säger. 

Utan förmögenhet hvarken kunde eller var det ens värdt för Gustaf Brodén (så är hans namn) att tänka på någon 
täflan med stadens gamla köpmansfirmor. Derpå hade han ett varnande exempel i flera unga karlar, som eldade 
af likartade önskningar uppsatt nya butiker. Innan årets lopp måste boddörren stängas och den förvägne f. d. 
egaren, var betydligt olyckligare än då han i lugn med ringa lön åt andras bröd. 

Det såg således mörkt ut för vår Brodén. Slutligen, bekant med en expedit som årligen besökte hans principal, 
lyckades han ändtligen på dennes rekommendation blifva kommissionär för tvenne hus. Det ena i tvål, det andra i 
mouseliner. 

Hans vän önskade honom all möjlig framgång, försäkrande det »husen» nog skulle föda sin man blott han fått 
»arbeta upp dem.» Vår hjelte önskade ingenting högre än arbete; dertill hade han både hälsa, lust och förmåga. 



Med gladt mod rustade han sig för afresan. Hans vänner och hekanta togo tillfället i akt och arrangerade en 
ståtlig afskedssexa på stadskällaren. De sågo med en viss afundsjuka på »stockholmaren» som han kallades. Utan 
att veta det hade han redan antagit en viss air. 

— Naturligtvis hosätter jag mig i Stockholm, ty der är största fältet för den hranche jag kommer attarheta uti; 
men jag reser väl emellanåt till landsorten, då det käraste nöjet hlir att komma hit, — försäkrade han just som 
skjutskärran förde honom ur deras åsyn. 

Det var i hörjan af Novemher han hegaf sig på färden. Vid framkomsten var hans första göromål att skaffa sig 
nya kläder. 

— Som man är klädd, så är man hädd, — mumlade han framför skräddarens trumeau, speglande sin verkligen 
vackra figur, dragande upp »fadermördaren» minst en tum högre än förut, och vandrade med affärsmin till hotel 
Rydherg, der han logerade. 

— Befaller herr grosshandlaren något? — frågade uppassaren höfligt, i det han mötte den resande i trappan. 

— Låt hära upp dagbladet på mitt rum, — svarade den unge mannen, sträckande på sig. 

Gyckelbilder om kommande storhet omsväfvade honom under den korta tid han väntade på tidningen. Han var 
som alla småstadsboar temligen vidskeplig och ansåg uppassarens tilltal förebåda en lycklig framtid. 

I det han uppsökte rubriken: »möblerade rum att hyra», upptecknade han de bäst passande och hegaf sig ut på 
upptäcksfärd. 

Redan hade han besett flera lägenheter; men de sågo så ruskiga, ovädrade och ovänliga ut, att han genast 
aflägsnade sig. Anfådd och trött sprang han slutligen uppför trenne temligen branta trappor i ett hus vid 
Regeringsgatan. Rummet var litet, men snyggt och trefligt, hvarföre han beslöt att hyra det. Vilkoren voro snart 
uppgjorda, enär han på förhand betalade trenne månaders hyra. 

När uppassaren något sednare med fjeskande ifver bar ned till droskan »grosshandlarens» fullpackade koffert, 
grep han djupare i portemonnaien, än han eljest skulle hafva gjort; ty det gick väl inte an att knussla med en 
person, som så väl förstod bedöma folks värde. 

Han gjorde sig nu hemmastadd i det omtalade rummet. På eftermiddagen skyndade han genast ut, medtagande 
sina hopbundna, på hvitt papper med guldkant, sirligt infattade profver. Han gick ur bod i bod. 

Man beklagade allmänt, att mot vintern mouslinér voro en dålig vara, och bad honom komma igen på nyåret, då 
sådana artiklar vanligtvis införskrifvas. 

Något nedstämd he mk om han om aftonen; Han hade varit vida omkring, så att han klart insåg, det några affärer 
härutinnan för ögonblicket ej lät sig göra. 

Trött och utledsen gick han till hvila. Plötsligt framställde sig för hans tankar de vackra tvålprofverna. 

Hvad jag var dåraktig, som icke först försökte att sälja af dem, mumlade han. Den varan är ej underkastad några 
vissa årstider ... lyckligtvis begagnas tvål hela året om. 

Med gladt mod ilade han ut påföljande morgon; men alla, som handlade med denna artikel, hade fullt lager af 
inhemsk tillverkning, fastän för variationens skull hvarjehanda utländska stämplar och omslag voro använda. 

Alldeles förtviflad öfver detta nederlag, störtade han om aftonen utmattad och hungrig in i sitt rum. Sinnesrörelse 
hade förtagit middagens vanliga matlust.Melankoliskt leende framtog han sin börs och räknade hvad som fanns 
qvar af den treåriga besparing han gjort i sin födelsestad. Mycket återstod just ej, men med sträng hushållning 
kunde det räcka något öfver trenne månader. Han suckade, och hela hans hopp koncentrerade sig efter detta på 
mouslinér och Januari månad. 

Han lefde härefter i den största indragenhet. De enda förströelser, som förkortade de långa månadernas räntan, 
var då han någon gång erhöll bref från sina vänner, hvilka gjorde honom tusen frågor, som likt dolkstygn 



genomborrade hans hjerta. Emellanåt besvarade han dem undvikande, emellanåt som fantasien dikterade, och i 
hvarje bref upprepade han, att affärerna gingo sin jemna gång, samt att han trifdes godt. 

Emellanåt förbarmade värdinnan sig öfver den stackars enstöringen och inbjöd honom på the. Han blef snart en 
riktig favorit, sedan hon kommit underfund med hans skicklighet att knäppa på hennes systerdotters guitarr, och 
aldrig tyckte hon sig ha hört någon med mera känsla kunna sjunga hennes älsklingssånger: »Välkommen, o 
måne, du åldriga vän» eller »När jag var liten och smekte min docka», hvilka han till hennes stora nöje 
uppstämde så ofta hon önskade. 

Hans värdinna var en gammal mamsell, ganska lefnadsglad, hvilket åldriga, ogifta qvinnor sällan bruka vara. 
Några små besynnerligheter vidlådde ändå hennes karakter: hon vurmade nemligen för det antika. Så fort hon såg 
någon riktig gammalmodig möbel, eller annan dyrbarhet, gaf hon sig ingen ro, innan den tillhörde henne. Sådana 
nycker hade hon också råd att tillfredsställa;ty det hviskades bland de få personer, som hörde till hennes 
umgängeskrets, att gumman var ganska rik. Det enda ungdomliga och friska hon nästan till afguderi tyckte om, 
var hennes systerdotter, den täcka Josephine Spoling. Erån hennes spädaste barndom hade mamsell Jeannette 
Roberg upptagit och uppfostrat henne. 

Den tjenstvillige hyresgästen kom snart underfund med gummans vurm på gamla möbler. Som han ständigt 
ströfvade omkring, hände det ganska ofta, att han i något klädstånd eller magasin upptäckte än en antik byrå, än 
en stol o. s. v., då han genast underrättade derom. Mamsell Roberg var vid dylika tillfällen idel tacksamhet. 

En dag — när hon genom hans försorg för rampris öfverkommit en ovanligt vacker spegel, hvars form var 
särdeles smakfull, och omförgylld skulle kunnat vara en förnäm dams boudoir till prydnad — blef han inbjuden 
att dricka kaffe med de båda damerna. 

— Nå, hvad tycker grosshandlar Brodén om Stockholmslifvet? — frågade bland annat den täcka Josephine. 

— Det är för mig en ganska qvistig fråga att besvara, ty jag egnar mig nästan uteslutande åt skötendet... af mina 
affärer. 

— Och äro de indrägtiga? frågade mamsell Roberg, som dervid ej kunde underlåta en slug blinkning; ty hon hade 
kommit till klar insigt, att med den saken ej var för väl bestäldt. 

— Nej, men jag hoppas det skall gå bättre fram i Januari. Desslikes gör jag mig all möda ospard att skaffa några 
indrägtigan »hus».— Det var rätt, menade gumman uppmuntrande. Det är inte värdt att låta modet sjunka för det 
första hugg man får. Eör att göra oss värdiga ett bättre hem, är lifvet blott en fortgående kedja af pröfningar. 

— Måtte dock »pröfvokedjan» snart taga ett önskligt slut, eljest är det slut för mig också, suckade i sitt hjerta den 
stackars Brodén. 

På detta sätt hade förhållanderna oafbrutit fortfarit. Gamla året nalkades sitt slut och det nya inbröt. 

Redan den 2 Januari skyndade den oförtrutne Gustaf Brodén vägen framåt, som förr till Vesterlånggatan. Han 
gnolade, han sjöng och kände sig yr, som ett lekande barn, ty nu — nu ändtligen skulle han förtjena sin första 
riksdaler! 

Dock blott i några få butiker gjordes obetydliga reqvisitioner, men i de flesta svarades, »att de lätta 
sommartygerna redan voro införskrifna.» Men rätta orsaken låg deruti, att föregående sommar varit så ruskig och 
kall, hvilket förorsakade, det köpmännen hade mer än nog af den varan, den de i sinom tid ej räknade för rof att 
ge ut som den nyaste pariser-nyhet. 

Vår hjelte darrade af feberskakning, oaktadt de 30 graders köld som knäppte i knutarne, han höll på att digna af 
förtviflan; ty fastän en i hög grad sanguinisk natur, insåg han nu sin förfärliga otur. 

Vid hemkomsten satt han länge och stirrade framför sig. Slutligen framtog han sin börs, den såg så tunn och 
hopsmält ut som möjligt. Innehållet räckte till ännu tvenne månaders middagsspisning, alla andra mål måste han 
nu försaka. Det var hårdt, ty hans aptit vargod, men han sökte stärka sitt bristande mod med tanken på hur nyttigt 



det var att äta lite. Under tiden kunde det ju alltid börja ljusna i hans bekymmersamma belägenhet. Till Westerås 
ville han ej återvända. Han var för stolt att för någon vilja erkänna sin missräkning och otur ... och att bli 
utskrattad sedan ... nej, och tusen gånger nej! 

Under dylika grubblerier gick han oroligt fram och tillbaka; slutligen stadnade han och utropade: 

— Bah! Hvad är det värdt att på detta sätt oroa sig? Den som vill framåt, som vill arbeta, måste väl slutligen 
också finna arbete. När inte det ena duger, måste man försöka det andra. Jag är hemmastadd i flera fremmande 
språk ... kanske jag kan erhålla plats på kontor, hvarom icke så i någon butik .. det är bäst att genast sätta en 
annons i Dagbladet. 

Han skyndade fram till bordet, fattade skrifmaterialierna och började skrifva, i det han med sin vackra 
baritonsröst gnolade: »Noch ist Polen nicht verloren.» 

Äter förgick tvenne långa månader, utan att någon reflekterade på annonsen: »En ung man, med goda betyg m. 
m.» 

Som han ej betalt sin hyra började han också sky den gamla värdinnan. En gång kunde han ej undvika henne utan 
de möttes i trappan, då hon genast gaf sig i samtal med honom. Bland annat klappade hon honom på axeln, 
vänligt försäkrande, att det ej hastade med hyran, den hon nog visste sig erhålla om också ej så snart. Han 
tackade förbindligt, sade sig frukta, att det ännu kom att dröja något; men inom sig var hanförtviflad; ty han bar 
ju i sin ficka den sista riksdalern, för att gå och spisa sin sista middag på kanske mången god dag. 

Eöljande dagen hade han dock åter något penningar, hvilka hans sjelfbevaringsinstinkt vetat förskaffa; men han 
var också utan sitt vackra guldur. 

— Som jag i den finare handeln ej har någon tur; tänkte han då, så vill jag försöka i den gröfre. Hökerirörelsen är 
ganska aktningsvärd och det måste alls icke vara ett otrefligt göromål att handskas med smör, fläsk, o. s. v., 
isynnerhet sedan man fört en så sträng diet, som jag denna sednare tid. 

Men också dessa försök blefvo utan resultat och man hade dock redan hunnit fram i April. Brodén hade knappast 
varit ett halft år i Stockholm, men under denna tid gjort de bittraste erfarenheter, hvilka lärde honom, hur hårdt 
alla obetänksamheter kunna straffas. Ty det var obetänksamt, att, utan närmare pröfning och öfverläggning, 
lemna sin fördelaktiga plats i hembygden. 

Man skref som sagdt redan April, men likväl öfverraskade han sin städerska en morgon, då han hemkom helt och 
hållet sommarklädd. Han hade småningom aflagt vinterhabiten, men den stora ytterrocken hade till dato 
någorlunda betäckt denna egenhet. 

— Bara inte herr grosshandlaren rent af förkyler sig, vi ha ju ännu så kallt, — kunde hon ej låta bli att utropa. 

— Han skakade på hufvudet, menade att hon var en frusen stackare och sade sig må illa af för mycken värme. 

När han blef ensam, mätte han rummet med långa steg. Den lätta, gråa sommarrocken flög som en sky omkring 
hans utmagrade gestalt. Slutligen grep han i fickan, framtog den så ofta omnämnda börsen, hvilken, jemte något 
penningar, inneslöt en liten papperslapp. Denna lade han ordentligt till en del andra af samma form, hvilka 
förvarades i chiffonierns hemligaste gömma... och som voro de enda bevis på, att han en gång varit i besittning af 
en ganska vacker uppsättning på vinterkläder. Det låg en viss mjeltsjuka i den blick, han kastade på dessa lappar. 
Tillskjutande lådan, mumlade han: Att behöfva förvara sina kläder hos pantlånaren, är betydligt dyrare och 
bittrare än den malört jag begagnade i Westerås. 

Han återtog sin afbrutna promenad öfver de knarrande golftiljorna och försjönk i allt dystrare fantasier. 

Åter förflöt en fjorton dagar. Under dessa gjorde han de mest förtviflade ansträngningar och försök, för att 
erhålla en plats, ja! om också utan lön. Han var i samma sinnesstämning, som en drunknande, hvilken ordspråket 
säger, griper efter ett halmstrå. 

Omsider randades också den dag, då de sista penningarne voro åtgångna, och alla resurser uttömda. Sedan 



föregående middag hade han ej ätit. Också den mest härdade mage har emellanåt sina pretentioner och knotar 
tappert, om de ej hli tillfredsställda. 

För att förströ sig gick han ut. Mot hans vilja föjde honom stegen instinktmessigt med en oemotståndlig 
tjusningskraft i närheten af en källare, der han ofta hrukade spisa sin enkla middag. Klockan var öfver tre,således 
förhi den vanliga mattimmen. Med nervös rörelse hörjade han känna i fickorna, om de ej kunde vara sönder och 
någon liten skalkaktig tolfskilling gömt sig mellan tyget och fodret. Nej, allt var helt... det enda han upptäckte 
var en halfrökt cigarr. Glad öfver fyndet störtade han in i källarsalen, han ville försöka, om ej matoset till någon 
del skulle ersätta den materiella och hastanta födan. Salen var tom och uppassaren frågade heställsamt, — om 
herr grosshandlaren hefallde något. 

— Jag har redan spisat på annat håll tillsammans med några hekanta; gif mig hlott en tändsticka, — svarade den 
stackars Brodén, som af stekoset kände sig yr och vacklande. 

— Och druckit med, — mumlade kyparen, som ansåg den ankomnes hlekhet och besynnerliga utseende härröra 
från ett öfverlastadt tillstånd. 

Med möda släpade han sig ut, hittert ångrande sitt svar till kyparen. Han kunde ju ha föregifvit, det han hlifvit 
uppehållen på annat håll och ej gifvit sig tid att hemta den glömda portemonain. För en gång hade det väl gått an 
att spisa på kredit. Nu var det för sent och han var ej hekant på något annat ställe. 

Med matta steg närmade han sig åter hemmet och kastade sig halfdomnad på soffan. Oaktadt sin djupa förtviflan 
tänkte han dock ej på sjelfmord, dertill var hans natur för lefnadsfrisk, men de sista qvarlefvorna af stolthet hade 
flytt och han suckade djupt: Kunde jag hlott återkomma till Westerås, så hoppas jag nog kunna erhålla plats, 
isynnerhet då jag öppet erkänner delidanden min ohetänksamhet förorsakat mig. Så dumt att jag icke for medan 
jag ännu hade något penningar. I det hela hehöfver jag ej mycket; ty jag kan ju vandra till fots. 

Han hlickade ned på sommarkläderna ... skickligtvis kunde han ej mera aftaga ett enda plagg. Min koffert! skrek 
han med hög röst och rusade upp, för att släpa fram nämnde persedel. Han var så ifrig, att han ej såg mamsell 
Roherg, som sedan några ögonblick från dörren betraktade hans beteende. 

— Får jag lof att tala några ord med herr Brodén? frågade mamsell Jeannett; hon var den enda, som ej kallade 
honom »grosshandlare», dertill voro hennes idéer alltför gammalmodiga. 

Den unge mannen spratt till och han släppte af förskräckelse kofferten i golfvet; ty han trodde hon på allvarsamt 
sätt ville påminna om den obetalda hyran. Skulle han bli hindrad att resa hem ... det vore hårdt! 

Han funderade att springa sin väg, men mamsell Roherg läste i den olyckliges talande ansigte, hvad som föregick 
i hans inre, och höll honom qvar i rocken. 

— Sätt sig nu vackert och hör mig först! sade hon vänligt. 

Han åtlydde tillsägelsen, stödde hufvudet i handen och försökte samla sina tankar, hvilka i vild oordning tumlade 
omkring i hans hjerna. 

— Ni är en ung man, tog mamsell Roherg åter till ordet. — Under den tid ni bott i mitt hus har ert uppförande 
varit exemplariskt. Oaktadt den verkliga otur som förföljt alla edra företag, har ni, utan att klaga,aldrig fällt 
modet... ej heller kastat er in i vinglerier, som lätt bli en följd af dylika motgångar. Ni är en bra och hederlig 
menniska och pröfningar skada aldrig; ty de lära oss att rätt värdera medgång och lycka. Detta sednare tror jag 
mig kunna lofva er, om ni vill följa mitt råd ... ni bör gifta er! 

Brodén böjde med undergifven förtviflan på hufvudet. Månne mamsell Roherg, i öfrigt så aktningsvärd, hade fått 
den idéen att vilja gifta sig med honom... o, det vore rysligt! 

Då han icke svarade, började hon åter: 

— Se, herr Brodén, jag är gammal och sjuklig, innan jag dör skulle jag gerna vilja se min lilla Josephina 
lyckligen gift. 



Den unge mannen lyfte på hufvudet, pannan klarnade och blickarne fastade sig med stadig glans på den gamla 
mamsellen, som han i detta ögonblick tyckte se ut som en engel, förkunnande ett ljufligt och gladt bådskap. 

— Hon har i vinter haft flera giftermålsanbud, men förkastat dem alla, fullföljde mamsell Roberg. — Otålig 
häröfver frågade jag allvarligt om orsaken. Då tillstod hon slutligen under tårar, att herr Brodéns behagliga sätt 
och stilla dygder så intagit henne, att hon ej kunde fatta tycke för någon annan. Som jag i det hela ej hade något 
emot, att hennes kärlek fallit på en så redbar, fastän fattig yngling, gjorde jag allt för att föra er tillsamman. Men 
herr Brodéns tilltagande skygghet gör, att jag på detta kanske opassande och ogrannlaga sätt får taga bladet från 
munnen. Jag skänker Josephine 20,000 rdr i hemgift ...Brodén rusade upp alldeles hufvudyr af glädje. Han höll 
på att ropa 20,000 rdr, men hejdade sig lyckligtvis och skrek, med hela kraften af sina friska lungor: O, 
Josephine! — Hvarefter han omfamnade gumman både hjertligt och hårdt. När hon slutligen anfådd löste sig ur 
hans famn, tilläde hon allvarligt: 

— Gör henne också lycklig! 


Flera år ha förgått sedan denna episod ur Gustaf Brodéns lif, hvilken jag i ofvanstående utkast sökt skildra. Han 
har nästan sjelf glömt denna tid och hågkomsten härpå återföres blott hvarje gång han, i en aflägsen garderob, 
påträffar de gamla sommarkläderna och sin hustrus guitarr, hvilka der förvaras som ett bittert fastän kärt minne. 

Lyckan, som en tid var så oblid, småler nu huldt. Alla hans företag och spekulationer lyckas. Han är en verklig 
grosshandlare, som med en blifvande millionärs trygghet trampar börstrappan. 

Gamla mamsell Roberg gläder sig dagligen åt sin älskade Josephinas lycka, hvilken är likaså sann, som vi 
hoppas varaktig. Hon har redan den förnöjelsen att i sin famn få gunga både en liten Jeanette och en liten Jean. 


Kung Carl och Skön Öllegård. 

Tidigt i daggryningen en Aprilmorgon år 1679 sprängde en ryttare stora landsvägen framåt, som leder från Stora 
Ljungby. Snart följde han dock ej längre landsvägen, utan den snabbfotade springaren flög öfver ängar, fält, 
gärdesgårdar och gropar. 

Den eljest gråa morgonhimmelen var purpurfärgad och på dess flammande sken såg man att någon större vådeld 
hade uppstått i grannskapet. Det var synbarligen till detta mål, som ryttaren styrde sin eldige springare. 

På ett afstånd, hvilket alltmera förstorades, följdes han af en annan ryttare, som anfådd och flämtande sökte följa 
den förutilande, dervid mumlande sådana ord, som: »brushufvud, våghals», o. s. v. 

För de, båda ryttarnes ögon tedde sig snart den hemska synen af flera brinnande hus. 

En högljudd klagan träffade då den förstkomnes öron, och han såg en gammal man springa omkring i den största 
förtviflan, vridande sina händer. 

— Mitt barn, mitt arma barn, min Öllegård! Skall hon på detta sätt ryckas ifrån mig! — ropade han. 

Ät det håll den olycklige fadren stirrade, kastade ryttaren sina blickar. Högt uppe i ett fönster såg han ett 
underskönt, men blekt ansigte. Det ljusa håret böljade fritt kring axlarne och i de stora, glänsande ögonen 
uttalade sig den största förfäran, medan de små hvita, sammanknäppta händerna visade att hon, med 
undergifvenhet för Guds vilja, sökte gå sitt rysliga öde till mötes. 

— En stege, fort hit med en stege — kommenderade ryttaren, som svingande sig från hästen, kastade tygeln till 
närmast stående man. 

Den stämma, som uttalade dessa ord, syntes van att bli åtlydd. Hvad som föregående ögonblick förekommit alla 



omöjligt, syntes nu verkställbart, så stort inflytande utöfvar en beslutsam man och en kraftig vilja öfver en 
bäfvande och vacklande folkhop. 

Skyndsamt frambars stegen. Med stadig hand hjelpte främlingen till att resa den upp mot den rykande och 
brinnande muren. 

Begåfvad med utomordentlig vighet och styrka, uppnådde han snart den farligaste punkten, hvarifrån han kunde 
fatta den unga flickans händer. Andlösa af ångest följde åskådarne hans vågsamma förehafvande och försynen 
höll sin skyddande hand öfver honom; ty få ögonblick efter detta uppträdes början stod den unga flickan oskadad 
på marken. Men här sveko hennes krafter, och sanslös lades hon i sin öfverlyckliga faders armar. 

De omkringstående bönderna stirrade med öppen mun på den okände, anseende honom nästan som en 
andeuppenbarelse. 

I detta ögonblick framträdde den efterblifne ryttaren, hvilken häftigt fattade den okändes arm. 

— Olyckligtvis var jag på alltför långt afstånd, för att kunna hindra er vådliga handling, eljest, vid Gud, skulle 
jag afhållit er från att bestiga stegen, som redan längesedan är kolnad till aska. Kom ihåg huru dyrbart ert lif är, 
och ... 

— Ärad vare Herren, är jag dock oskadd — afbröt den tilltalade, godmodigt klappande sin bistre följeslagare på 
axeln. 

— Oskadd, ja. Men hur ser ni ut? Nersotad och svart i synen, och edra kläder äro alldeles uppsvedda och 
förbrända. Ni ser mera ut som en sötare än en ... 

— Tyst, käre Peder, det gör ingenting huru jag ser ut. Gud vare lof och tack, som gaf mig tillfälle att frälsa ett 
menniskolif! Godt folk — ropade han till de kringstående — kan någon af er upplysa mig huru elden 
uppkommit? Misstager jag mig ej allt för mycket, så är detta Ljungby prestgård? 

— Det har nog sin riktighet — svarade slutligen en bredaxlad bonde och gick ett steg framom de öfriga. 
Säkerligen ha de gudlösa Snapphanarne anlagt denna mordbrand; ty i går sågo vi några med misstänkt utseende 
smyga omkring. Deras mening var väl att hela. byn skulle brinna ner, emedan vinden låg åt det hållet; tydligtvis 
vände den sig för en stund sedan, så att denna plan omintetgjordes. Ser ni, saken är nemligenden, att såväl pastor 
Nessenius, som vi, hålla med kung, lag och rätt, hvarföre Snapphanarne äro oss gramse. I förliden månad 
lyckades vi bönder tillfångataga en kapten och tjugofem man, hvilka lagt sig till hvila i ett uthus. Dessa svuro då 
att deras kamrater nog skulle ge oss och vår pastor en god minnesbeta för vårt tilltag. Detta lär väl nu ha skett. 
Med Guds hjelp hoppas jag kung Carl snart skall lyckas att jaga Snapphanarne och hela fiendehopen ur riket. 

— Det hoppas också jag — svarade främlingen allvarligt. Derpå vände han sig till den grupp, som omgaf den 
afdånade flickan. 

I detsamma uppslog hon ögonen, och slutande sig till fadrens bröst, blandades deras tårar och tacksägelser till 
Gud för den underbara räddning, som vederfarits henne. När de omsider uppreste sig, för att till den modige 
främlingen uttala den innerliga tacksamhet, som lifvade dem, var han borta. De båda ryttarne hade försvunnit lika 
hastigt som de kommit. 


Den ur dödsfaran räddade flickans far var pastor Nessenius, hvilken ovanligt nitiskt förstod sitt kall, dervid ej 
glömmande, att med råd och dåd förfäkta sitt fäderneslands rättmätiga sak. Han var enkling, och tvenne söner, 
hvaraf den ene var vid arméen och den andre fortsatte sina studier i Lund, utgjorde hans ålderdoms hopp, medan 
hans ögonsten, »Skön Öllegård»,aldrig varit ur hemmet. Af denna orsak var hon kanske fadershjertat kärast; ty 
man fäster sig djupast vid den man ständigt omhuldar och vårdar. 


Efter eldens utbrott vaknade sent omsider en tjenstflicka. Oaktadt hon genast gjorde allarm, hann husets folk blott 
med möda att rädda sig. Öllegård hade sin sofkammare högt uppe i en af sidogaflarne, och trappan, som förde till 



hennes rum, stod i full låga så att ingen vågade eller kunde rädda henne den vägen. Vid det ovanliga huller, som 
uppstått, och de många röster, hvilka ropade hennes namn, vaknade den unga flickan. Det starka, flammande 
skenet och den qväfvande röken upplyste henne genast om den öfverhängande faran. Halfklädd ilade hon till 
fönstret, hvarifrån hon hlek och förstummad emotsåg sitt hemska öde. 

Då framsprängde en ryttare på en löddrig häst. Hans runda, ungdomliga ansigte skuggades af hruna lockar, 
hvilka i vårdslös oordning föllo ned på halskragen. När Öllegårds förtviflansfulla hlickar mötte hans stora, hlå 
ögon, föreföll det henne, som om Gud utsändt honom till hennes räddning. Vid ljudet af hans röst återvände 
hlodet till hennes kinder, och det ångestfulla hjertat slog åter af hopp och förtröstan. Tillitsfullt hlickade hon på 
den unge mannens minsta rörelser, och då han sträckte armarne mot henne, hvilade hon tryggt i dem, dervid 
glömmande den omgifvande faran, samt att ringaste felsteg eller dröjsmål ovilkorligen skulle medföra en 
oundviklig död. 

Nedkommen, och i visshet om sin räddning, öfvergaf henne den öfverjordiska kraft som uppehållit henne och 
hon förlorade medvetandet. 

Djupt smärtade det henne att främlingen redan aflägsnat sig, så att hon ej med ett enda ord hade fått afhörda sig 
den heundransfulla tacksamhet hon hyste för honom. 

Otaliga gånger heskref hon sin räddare för fadren, som, full af ångest, endast haft ögonen riktade på sitt, i 
dödsfaran sväfvande, älsklingsbarn. 

Snart hegåfvo sig de husvilla till hyn, der de, så godt sig göra lät, inlogerades i bondstugorna. Prestgården och 
alla uthus voro redan en rykande och flammande askhög. Kyrkan hade äfven fått en lindrig skada; men genom 
ihärdiga bemödanden lyckades man rädda densamma. 

Vid middagstiden kom ett ridande bud från husfrun på Stora Ljungby, hvilken för tillfället bodde på en henne 
tillhörande mindre egendom Beltorp, emedan konung Carl XI tagit sitt högqvarter på Ljungby. 

Budet medförde den helsning, att pastor Nessenius jemte sin dotter tillsvidare måtte gästa på Beltorp. Härpå 
ingingo de med glädje; ty genom krigsoroligheterna och Snapphanarnes utpressningar voro hans sockenboer 
alldeles utblottade, så att deras vistelse i byn voro de stackars bönderna till stor tunga. 

Redan samma afton anlände pastor Nessenius och hans dotter till Beltorp. De mottogos med den största 
hjertlighet af husfrun, som, ensam och derjemte sjuklig,skattade sig lycklig att för en tid få pastor Nessenii dotter 
till sällskap. 

Morgonen härpå efter frukostens intagande, då de båda fruntimren voro allena, genomgick liten Öllegård i 
tankarne sin räddning. Dervid kunde hon ej undgå att högt yttra sin ovisshet, om hon väl någonsin skulle få återse 
sin räddare. I samma ögonblick öppnades dörren och hennes tankes föremål stod framför henne. 

Djupt nigande uppstod husets värdinna. Den unge mannen gick rakt emot henne; fattande hennes hand, nödgade 
henne att sitta och tog sjelf plats vid hennes sida. 

Öllegård stod med nedslagna ögon och en purpurflamma brann på hennes kinder, den tacksägelse som höjdes i 
hennes hjerta, dog på hennes läppar. 

— Det är pastor Nessenii dotter, Öllegård — yttrade den gamla damen, som såg den nyss anlände främlingens 
ögon hvila på den unga flickan. — Det är densamma Ers Majestät täcktes rekommendera till min omvårdnad. På 
ett verkligen förunderligt sätt blef hon räddad undan den dödsfara, som öfverallt omgaf henne. Genom den 
själsskakning, hon vid olyckstillfället erfor, är hon ännu något lidande — fortfor den gamla damen, som, seende 
Öllegårds förvirring och hennes uraktlåtentet att, så höfviskt hon bordt, helsa konungen, härigenom ville ursäkta 
den unga fickans bristande lefnadsvett. »Majestätet», återljöd det i Öllegårds hjerta. Det var således konungen 
hon hade att tacka för sin frälsning. 

Full af tacksamhet för monarken, som blottställt sitt eget lif för att rädda hennes, höjde Öllegård sina ögon; men 



måste åter sänka dem för de eldiga blickar, hvarmed konungen betraktade henne och i hvilka uttalade sig den 
varmaste beundran. 

Emellertid aflägsnade sig den gamla damen, för att tillsäga om någon förfriskning åt den höga gästen. 

— Ers Majestät — hviskade Öllegård — mottag min djupaste och underdånigaste tacksägelse ... 

— Jungfru Öllegård — afbröt konungen, som reste sig upp och fattade den unga flickans hand. — Icke ett ord 
om tacksamhet. Det jag gjorde skulle hvarje redlig menniska i mitt ställe ha gjort. Min förtjenst är således ganska 
ringa, och faran var ej så stor, som ni tyckes tro ... Gör mig den tjensten och omtala ej för någon genom hvem ni 
blef räddad ... Eåt räddaren om möjligt, vara okänd af alla, utom af er sjelf; ty jag läser i edra sköna ögon, att ni ej 
glömt hans anletsdrag, fastän de för tillfället voro mer än lofligt fula och svarta. 

Eörvirrad stammade Öllegård några otydliga ord, under det hon nästan omedvetet sjönk ned på en stol. 

Nu återinträdde värdinnan, åtföljd af pastor Nessenius, som djupt bugande, helsade den unge konungen. 

— Jag beklagar er olycka — sade Carl, vänligt räckande pastor Nessenius sin hand. —Enligt hvad jag försport, 
har densamma uppstått genom er nitälskan för fäderneslandet, hvarföre det tillkommer mig att gifva er någon 
ersättning. Mottag derföre till Ejungby äfven Ifvö pastorat. 

— Ers Majestät öfverhopar mig med sin nåd — svarade pastor Nessenius. — De ringa tjenster jag gjort 
fäderneslandet, fruktar jag, förtjenar ej en så stor belöning och ... 

— Er blygsamhet underskattar ert eget värde. Med lugnt samvete kan ni mottaga pastorsembetet och desslikes 
vara öfvertygad att jag ej slösar med nådebevisningar och oförtjenta belöningar. 

Sedan konungen druckit en bägare vin och ätit några danziger-skorpor, hvilka den tiden ansågos särdeles läckra, 
aflägsnade han sig, sägande sig snart vilja återkomma. 

De närvarande uttömde sig i loford öfver den unge konungens mod, sinnesnärvaro och i allt förutseende klokhet 
och omtanka. 

Med uppmärksamhet hörde Öllegård på deras tal, kännande sig i hjertat stolt och öfverlycklig vid tanken på att 
hon med denne utmärkte man delade en hemlighet, den han, helt blygsam öfver sin egen förtjenst, bett henne 
förvara. 

Det beslöts härefter att Öllegård skulle qvarstanna, medan fadren gjorde några nödvändiga resor, för att anordna 
om sina affärer och blifvande flyttning till Ifvö prestgård. 

—Ejorton dagar voro förflutna, och ingen dag hade förgått som icke konungen, endast åtföljd af sin trogne 
lifknekt »Peder Tröstare», på längre eller kortare tid aflagt besök på Beltorp. Öfver dessa täta besök började man 
redan göra hvarjehanda gissningar; men de unga tu, dem gissningarne gällde, voro lyckliga och obekymrade, 
föga anande, det redan verlden sysselsatte sig med att krossa deras rena och nyss uppspirade, stilla lycka. 

Till en början var Öllegård blyg och tillbakadragen; men konungens öppenhjertiga och rättframma väsen 
framkallade också hennes naturliga glädtighet. Snart samspråkade båda otvunget med hvarandra. Utbytande 
förtroenden och tankar, försvann den ena dagen efter den andra, likt en lycklig dröm. I Öllegårds närhet glömde 
Carl regeringsbekymren och den oro, som de dystra krigstiderna medförde. I Carls närvaro glömde Öllegård 
konungen och all den sorg, som kunde drabba henne, om hon allt för lifligt hängaf sig åt sina känslor. 

I början af Maj månad gick Öllegård en eftermiddag i trädgården. Den milda luften hade ur jorden framkallat de 
första blommorna, träden stodo i knoppning och fåglarne sjöngo sin gladaste vårsång. Men den unga flickan var 
sorgsen och aktade föga på den leende tafla, som öfverallt omgaf henne. De fina kinderna voro bleka och de 
strålande ögonen fördunklades emellanåt af tårar. 

Då hördes hastiga steg bakom henne. Men innan hon hann vända sig om, stod den unge konungen framför henne. 

— Som jag hör ni var ute och lustvandrade, följde jag, så fort görligt var, edra spår. Men hvad ser jag, ni 



gråter?... Misshagar er måhända min närvaro? 

Öllegård svarade icke utan gömde ansigtet i sitt handkläde. 

— Säg, hvarföre är ni sorgsen, hvad tänker ni på? — yttrade konungen, i det han drog den unga flickan ned till 
sig på en grönskande kulle och med halft våld qvarhöll henne vid sin sida. 

— En obetydlig flicka, meddelar ogerna sina tankar— svarade Öllegård, som nu höjde sitt rodnande anlete. 

— Äfven åt en vän ? — frågade Carl och hlickade djupt i den unga flickans nattsvarta ögon, hvilka nu åter 
strålade, fulla af lif och sällhet. Derpå fortfor han enträget: 

— Säg mig din sorg, liten Öllegård!... Möjligtvis kan jag afhjelpa den. 

Tvekande hörjade hon: 

— Fogden i Christianstads län, Bengt Knutsson, har friat till mig, och min far påyrkar enträget att jag jakande 
skall hesvara hans anhud. 

— Och du sjelf? 

— Jag vill hellre dö än uppfylla denna önskan, — uthrast den unga flickan, hvarvid den lifligaste smärta 
afspeglade sig i hennes mörka ögon. 

— Var lugn, jag lofvar tala vid Öllegårds far — sade konungen, som qvarhöll hennes hand; hvarefter han fortfor: 

— Eftersom skön Öllegård hyser en sådan ovilja för Bengt Knutsson, så har måhända den unga oerfarna jungfrun 
skänkt sitt hjerta åt någon annan? 

— Öllegård hleknade och tårar fyllde hennes ögon, då hon svarade: 

— Väl har jag hört mången, som talat kärleksfulla ord; men mitt hjerta har dervid förhlifvit lugnt, och ingen har 
vunnit ett äskadt svar. 

Hon reste sig upp för att gå, men konungen qvarhöll fortfarande hennes hand. 

— Öllegård — hviskade han, och hans röst vibrerade af tillbakahållen rörelse. — Har du ej förstått den känsla, 
som så allsmäktigt drager mig till dig? Blott i din närhet finnes en verklig lycka för mig, och min största makt 
skulle vara vissheten om, att din kärlek tillhörde mig. 

Öllegård darrade och mörka purpurskyar drogo öfver hennes nyss så liljehvita kinder. 

— Du svarar icke — återtog konungen med passionerad häftighet. Jag misstog mig således, då jag trodde att 
äfven du delade dessa känslor? 

Den unga flickan förblef tyst, men hennes bröst höjdes af den lidelsefulla storm, som konungens ord väckt i 
hennes oerfarna hjerta. 

— Så farväl då, Öllegård, vi ha sett hvarandra för sista gången. 

Han störtade upp, men fängslades af Öllegårds armar, och gripen af svindlande yrsel ropade hon: 

— Mitt lif, min själ tillhör dig! Hvad begär du mera? 

Konungen slöt henne till sitt bröst och deras läppar möttes i glödande kyssar. 

Veckor förgingo. All den tid konungen kunde undansnilla regeringsomsorgerna egnade han åt Öllegårds och 
deras ömsesidiga kärlek. Båda njöto en ostörd lycka, och Carl XI:s lynne blef alltmera jemnt och gladt, sedan 
utsigterna för en ärofull fred syntes befästa sig. 

Vid sina utflykter till Beltorp, åtföljdes konungen blott af sin lifknekt den trogne Peder, som ej sparade på skarpa 
anmärkningar öfver det otillbörliga i de täta besöken, hvarmed konungen blottställde jungfru Nesenii rykte. 

Framför alla andra hade Peder fri talan och konungen log ofta åt hans bistra anmärkningar. Denna djerfva 



uppriktighet behagade Carl, ty han visste att den förestafvades af den innerligaste tillgifvenhet. Peders 
hänsyftningar på konungens oförsigtiga handlingssätt gjorde dock ingen beräknad verkan; han fortfor med 
besöken på Beltorp och tycktes döf för Peders klandrande anmärkningar. 

En morgon, då konungen höll på att rusta sig i ordning för den sedvanliga färden, inträdde Axel Wachtmeister 
oanmäld i rummet. 

— Förlåt om jag kommer olägligt och stör Ers Majestät — sade Wachtmeister djupt bugande. 

Konungen tog plats vid sitt skrifbord och betraktade med välbehag sin gunstlings ädla anletsdrag. 

— Ingen med namnet Wachtmeister kommer någonsin olägligt till mig — svarade Carl XI med den hjertliga och 
rättframma uppriktighet, som i så hög grad tillvann honom allas kärlek. 

— Ers Majestät — började Wachtmeister, som på en vink af konungen satte sig vid andra sidan af bordet. — I 
morgon skrifver man den 19 Juni, en för Sveriges ära så vigtig dag, då fredsunderhandlingarne med Danmark 
taga sin början. Eandets framtida lugn, hoppas jag, skall betryggas genom de vilkor vi komma att förelägga och 
med Guds hjelp genomdrifva. Ung till åren, har dock Ers Majestäts sinne en mogen mans hela erfarenhet, som 
vet hvad fäderneslandets välfärd kräfver. Den ordning och de förbättringar. Ers Majestät ämnar införa i 
riksförvaltningen, skola med himmelens bistånd lända till rikets sanna båtnad. Men ett återstår, som icke är 
mindre nödvändigt, och det är, att Ers Majestät betryggar sin dynasti. Folkets väl fordrar således, att den en gång 
föreslagna förbindelsen med prinsessan Ulrika Eleonora efter freden måtte åvägabringas. Min underdåniga 
anhållan är derföre, att Ers Majestät vid fredsunderhandlingens afslutande torde låta förnya anbudet om denna 
prinsessas hand, hvilken under alla stridigheter bevarat sin tro åt Ers Majestät. Den englalika godhet, hvarmed 
denna prinsessa omfattat de svenska fångarne, gör henne redan högt älskad i landet. Genom denna förmälning 
tror jag äfven, attden fiendtliga sinnesstämning, som herrskar mellan grannrikena, småningom skall mildras och 
tillintetgöras. Efter en kort stunds tystnad svarade Carl: 

— Min förbindelse med prinsessan Ulrika Eleonora har jag aldrig ansett upplöst, och jag känner hela 
nödvändigheten af detta förslags lyckliga genomdrifvande. Förnya derföre mitt anbud om Ulrika Eleonoras hand. 
Efter freden önskar jag få hennes konterfej, och till denna beskickning är ingen lämpligare än Axel 
Wachtmeister, 

Wachtmeister bugade sig djupt, hans panna klarnade, ty han kände Carls kärlek för Öllegård och hade fruktat för 
möjligheten af ett motstånd, som nu skulle kunnat tillintetgöra konungens förmälning med Christian VI:s syster. 
Men hos Carl XI hade förståndet alltid öfvervigten, och då rikets väl kräfde ett offer, äfven om dess uppfyllande 
var stridande mot hans egna känslor, nedtystade och qväfde han dessa. 

Carl nickade vänligt åt Wachtmnister, som nu aflägsnade sig. Derpå höjde han sina stora blå ögon mot himmelen 
och hviskade: 

— Du trogne Wachtmeister, jag förstår din halfva påminnelse ... Min pligt skall jag också härvidlag uppfylla, och 
den fordrar nu ett offer, i hvars nödvändighet jag skall foga mig som en man. Min högsta sträfvan skall 
hädanefter blifva, att göra mig värd Ulrika Eleonoras kärlek och aktning ... 

—Några timmar sednare red konungen till Beltorp. 

Öllegård hade redan länge väntat hans ankomst. Då hon såg honom, ilade hon leende och skyndsamt till hans 
möte. 

— Eåt oss gå ut i parken, sade konungen och lade Öllegårds arm under sin. Hennes fina gestalt hvilade helt 
förtroligt mot det erbjudna stödet och hon klappade smekande hans hand, utan att han besvarande dessa 
ömhetsbetygelser. 

— Är du missnöjd med mig? — frågade Öllegård, som icke kunde förklara konungens besynnerliga och 
kallsinniga beteende. 



— Nej, jag är icke missnöjd med dig, men väl med mig sjelf, som så blindt låtit beherrska mig af passionen, att 
jag för alltid stört din lycka ocb sinnesfrid —? utbrast konungen ocb drog den unga flickan ned till sig på en 
gräsbänk. — Jag skulle baft mod att försaka. .. Detta bristande mod kommer alltid att stå som ett aggande minne 
i min själ. Sedan några timmar bar jag känt de bittraste samvetsqval. 

— Carl — hviskade Öllegård och upplyfte konungens af djup sinnesrörelse rodnande anlete. — Den lycka, du 
skänkt mig, skall ej förorsaka dig några qval. Jag begär ju ingen större sällhet än din kärlek, och i det jag tillhör 
dig ... 

— Ack, allt är slut — afbröt Carl med allt mera tilltagande smärta. — En konungs känslor måste uppgå i och 
koncentrera sig kring fäderneslandets väl. Det fordrar nu, att min förmälning med Ulrika Eleonoraskall 
fullbordas, och jag har nyligen samtyckt till att låta förnya anbudet om hennes hand. 

— Behöfva vi då skiljas? — stammade Öllegård ångestfull. — Ack, härtill saknar jag styrka. Eåt mig i en 
aflägsen vrå få egna mig åt min kärlek och någon gång fröjda mig åt din närvaro! 

— Nej, min Öllegård, så väl din, som min heder kräfver, att vårt förhållande upphör från och med i dag. Vår 
kärlek tillhör redan det förflutna och står nu som ett smärtsamt minne i min själ. 

— Att ej mera få se och tala med dig ... klagade den unga flickan, hän gifvande sig åt den bittraste smärta. — O, 
Carl... detta är dock en allt för stor grymhet! 

— Nej, min älskade, anse det icke så... Huru många gånger har jag ej öfvervägt nödvändigheten af denna stund, 
som nu kommit. Öfverallt hviskas om vårt olofliga förhållande, hvilket icke allenast snart skulle framföras till 
min blifvande gemål, utan jag skulle också i längden härigenom förlora folkets förtroende, om jag så illa förstod 
hvad hedern bjuder. Vi måste skiljas ... Gifve Gud, att jag långt före detta haft styrka härtill, ty en brottslig kärlek 
medför endast blygsel! 

Öllegård satt blek och tyst. Eörst i detta ögonblick kände hon hela förnedringen af den kärlek, åt hvilken hon 
öfverlemnat sig. Ensam, obevakad, saknande en mors förutseende och beskydd, hade hon allt för lifligt och 
obetänksamt hängifvit sig åt sin känslas allmakt. Kommen till fullt medvetande, fasade hon för sig sjelf. 

Konungen, som såg Öllegårds förtviflansfulla smärta, sade bönfallande: 

— O, Öllegård! kan du förlåta mig? 

Tonen, hvarmed dessa ord uttalades, rörde henne djupt, och utbristande i häftig gråt snyftade hon: 

— Hvad har väl jag att förlåta?... ha vi ej varit lika felaktiga? Min kärlek tillhör dig för evigt, och så länge jag 
andas skall jag välsigna ditt minne. 

Efter en innerlig omfamning skiljdes de älskande. Med en sakta suck sjönk Öllegård tillbaka mot gräsbänken, 
och döljande ansigtet i händerna upprepade hon konungens ord: 

— Han hade rätt: En brottslig kårlek medför endast blygsel! 

Ännu en gäng vände konungen sig om, och hans blickar hvilade för sista gången på den unga flickans af smärta 
darrande gestalt. 

Dagen derpå begaf sig konungen till sin krigshär, för att i närheten af Helsingborg afvakta 
fredsunderhandlingarnes afslutande, hvilket skedde några månader härefter i Eund eller den 26 September 1679. 

Erån detta ögonblick fanns för Carl XI blott en qvinna, och han egnade uteslutande alla sina tankar på sin 
blifvande gemål. 

Möjligtvis fördunklades dock någon gång hans ljusa framtidshimmel genom minnet af Öllegårds förgråtna 
ansigte och krossade hjerta. 

Det var kanhända för att försona denna hågkomst, som han upphöjde pastor Nessenii barn i adligt stånd och gaf 



dem stora föräringar. 

Och Öllegård? 

Hennes sjelfaktning var försvunnen och hon delade snart det öde, som ofta drahhar de förskjutna och öfvergifna, 
hvilka ej ångrande nedfalla, för att genom hönen höja sitt hjerta vid den store Försonarens fötter. 


En rik flicka. 

På hela vida verldens rund finnes väl ingenting behagligare än en vacker, väluppfostrad flicka? Men är hon 
endast vacker, så förorsakar hon ej hälften af det uppseende, som en rik flicka, äfven om denna endast är rik. 

Hvilken ungkarls hjerta klappar ej minst en takt fortare i sekunden vid föreställningen att den eller den rika 
arftagerskan möjligtvis skulle kunna tillhöra honom. Men äfven hvarje omtänksam mor eller far känna sig lifvade 
af ett angenämt hopp, då ett sådant lyckoharn med ett uppmuntrande småleende betraktar deras herrar söner. 
Möjligtvis är det blott bland de unga damerna, hon ej uppväcker några större sympatier. Och hvem kan undra 
derpå, när de se sina företräden tillbakaträngda i skuggan, och kanske till och med hvarje ögonblick hotas att 
deras hjertas utkorade skall vända dem och kärleken ryggen, samt följa en mera gyllene lyckas lockande vink. 

Äfven till trakten af det eljest så lugna och för arftagerskor temligen fredade * köping var en rik flicka nyligen 
anländ. 

Hon hade inköpt en vacker, förfallen, men mycket romantiskt belägen egendom, som blott låg en half mil från 
den lilla köpingen. 

Hvilken sensation uppväckte ej hennes dervaro! Huru många gissningar slösades ej på hennes person, ty ännu 
hade ingen varit nog lycklig att få se henne. Men man lefde i hoppet. 

Det fanns väl knappast en enda varelse, den måtte vara gammal eller ung, som icke i hast insåg nyttan af 
vidlyftiga, ja, milslånga promenader ... Man kände sig stärkt och upplifvad deraf och aptiten blef förvånande. 

Hvilket förut ej erfaret mystiskt behag, fann man ej för undangömda grottor och höga berg, hvarifrån man helt 
ogeneradt kunde betrakta och observera en viss gammal, grå och förfallen tvåvånings manbyggnad, som såg så 
ruskig ut, att man tyckte den skulle rasa vid första verkliga storm. Isynnerhet erfor man ett stort behag i att 
betrakta det gamla husets förvittrade, i grönt och rödt skimrande fönsterrutor. Men som ingenting framskymtade 
der bakom, icke så mycket som en bit hvitt gardintyg, så kom man slutligen underfund med, det man i Maj 
månad blef mycket solbränd och fräknig, om man alltför många timmar å rad utsatte sig för luftens åverkan, samt 
att man blef mycket ömfotad af för mycket promenerande. Småningom upphörde man också härmed. Väl blef en 
och annan liten glad uppnäsa en smula längre efter dessa fåfänga promenader, men den böjdes dock snart igen 
och gjorde likasom en liten malitiös sväng, hvarje gång talet föll på den rika arftagerskan, som af smak eller nyck 
höll sig så 

i-osynlig bakom de gråa murarne. Det gick till och med så långt, att man gaf henne ut för ett riktigt spöke, som 
endast vågade visa sig beslöjad. 

Jag sade nyss att man småningom upphörde med att vallfärda till det förfallna Sjöbacka, men jag misstog mig 
dock något, ty en var och förblef temligen uthållig. Han måste ej varit rädd om sin hy, som var ganska mjell och 
fin för en martisson, ej heller haft anlag för ömma fötter, fastän den lilla stöfveln satt både nätt och glänsande 
öfver den välbildade vristen. 

Denne unge man var löjtnant Henrik Silfverstern. Han skulle gerna offrat sitt blod för en enda välvillig blick ur 
den unga flickans ögon, ty han antog för gifvet det hon måste vara ung. En rik flicka blir aldrig gammal — var 
hans logiska tankeföljd. 



Löjtnant Silfverstern var en god yngling och en glad själ, som kanske noga taget blott var något för glad och 
bekymmerslös, och hans största fel bestod deruti, att utgifterna alltid öfverstego inkomsterna. Detta hade ådragit 
honom en mängd skulder, hvars obehag han på en tid undandrog sig genom en beviljad permissions-ansökan. 
Dessa lugnets dagar tillbringade han hos en gammal välmående ogift farbror, som var apothekare i * köping. Det 
var på denne farbrors hjelpsamhet och fyllda börs han hade sina förhoppningar. 

Då förspordes ryktet att en rik, föräldralös flicka från Stockholm köpt det sedan flera år nästan alldeles 
öfvergifna Sjöbacka. Ej underligt det han ansåg denna händelse som en försynens skickelse, och att hanlättare 
trodde sig kunna beveka en qvinnas än sin farbrors stenhårda hjerta, insåg han allt klarare. 

Förgäfves hade han dock under fjorton dagars tid sökt att få ett tillfälligt möte, eller åtminstone se en skymt af 
den osynliga sköna. 

Då genomfor ett rykte den lilla köpingen. Man ville nemligen veta, det egarinnan till Sjöbacka funderade på att 
låta uppföra ett beqvämare och vackrare boningshus, samt att hon i och för detta sökte en skicklig arkitekt. 

Detta rykte passade utmärkt väl för vår hjeltes planer och gaf honom förevänning till ett närmande. 

Huru gerna hade han icke för detta ändamål velat vara iklädd sin uniform, som så fördelaktigt framhöll hans 
vackra figur och hållning, och i hvilken han visste sig vara alldeles oemotståndlig. Olyckligtvis var den qvar i 
Stockholm för att af en skräddares skickliga och artistiska hand upphjelpas och renoveras. Fogande sig efter 
omständigheterna klädde han sig helt och hållet i svart, satte den lilla uniformsmössan på sina ljusa lockar, 
samlade allt sitt mod, hvilket i parentes sagdt, ej var så obetydligt, samt begaf sig direkte fram till den sneda och 
tillriglade porten. Han började bulta på med sådan ihärdighet, att den tunga rigeln slutligen fråndrogs. En 
gammal tjenarinna visade sitt buttra ansigte. 

— Var god och anmäl mig för er matmor,—sade han. 

— Hon tar icke emot, — svarade den gamla helt tvärt, i det hon beredde sig att åter tillsluta porten; men den unge 
mannen klef raskt ett steg framåt och ställde sig emellan henne och dörren. 

— Femna henne mitt kort, och jag är viss på hon förändrar afsigt, — sade han med sådan säkerhet att han alldeles 
förbryllade den gamla. — Säg henne tillika, det jag är hitkommen, emedan jag hoppas kunna vara henne till 
nytta, — ropade han efter den bortgående tjenarinnan, som tigande mottagit kortet. 

Några ögonblick härefter återkom hon och bad honom stiga in i salongen, der mamsell Faura Wallén snart skulle 
infinna sig. 

Stolt och med en segrares uppsyn, inträdde vår hjelte i det lilla rum, som benämndes salong. 

Ingen gardin, ingen spegel eller för öfrigt någon lyxartikel gaf tillkänna att en qvinnas smak anordnat detta rum. 
Ett gammalt betsadt furubord stod framför en ännu ålders tignare soffa, som med upprättstående ryggstöd och 
gäflar samt fläckigt och sönderfallet öfverdrag såg föga inbjudande ut. Ett dussin halta rörstolar, af olika form 
och trädslag, samt några suddiga och vederstyggliga porträtter, fullbordade rummets otrefliga utseende. 

Föjtnant Silfverstern blickade med förundran omkring sig. Derpå slog han sig lugnt ned i soffan, som knäppte 
och knotade öfver att så vårdslöst blifva behandlad. 

Begåfvad med en rik fantasi, sysselsatte hans tankar sig ej längre med den torftiga och förfallna omgifningen. 

Alla hans drömmar rörde sig endast kring de ljusare framtidsbilder han hoppades kunna förverkliga. 

En stund förgick på detta sätt. Derefter öppnades dörren helt sakta. 

Vår hjelte såg blott en flik af en mörkbrun klädning, men aningen sade honom hvem det var. För att dölja en 
tilltagande förvirring, reste han sig, djupt bugande. 

Emellertid studsade han något tillbaka för den oväntade syn, som mötte hans nyfikna blickar. 

En ung qvinna, snarare insvept än klädd i en snusbrun rock, stod framför honom. En likaledes snusbrun shawlette 



var hårdt sammanfästad kring halsen. Ingen krage eller den ringaste spets afstack från denna enformiga drägt och 
ingenting antydde att den rika arftagerskan vore hehäftad med en i hans tycke säkert helt förlåtlig hehagsjuka. Af 
hennes hleka ansigte var hlott ett par hlåa glasögon mest i ögonen fallande, hvilka envist tycktes stirra emot och 
förbrylla honom. 

— Har jag den äran att tala med mamsell Wallén ... egarinna till denna vackra egendom, — stammade vår 
löjtnant. 

— Ja, min herre, — svarade en mild och hehaglig stämma, och ett omärkligt småleende krusade den unga 
qvinnans heslutsamma och fint formade mun. — Var god och återtåg er plats, — tilläde hon, sättande sig med 
gravitetiskt allvar i det andra soffhörnet. 

— Hvad förskaffar mig äran af ert hesök? 

— Ursäkta min djerfhet, men som ni är främling här på orten, tog jag mig dristigheten att uppsöka er, för att 
möjligtvis vara er till tjenst. 

— Och det vore? — frågade den unga damen likgiltigt. 

— Efter hvad jag hört ämnar ni låta omhygga detta ställe, och ni hehöfver följaktligen en arkitekt, för atthärmed 
komma till ett lyckligt resultat, — sade löjtnant Silfverstern, som någorlunda återhemtat sig och derföre vågade 
kasta en hastig hlick på sin granne. Oaktadt den snushruna drägten och de hlå glasögonen, kände han sig ändå 
interesserad. Den unga qvinnan kunde på sin höjd vara 25 år gammal. Hennes ansigte var hlekt och uttrycket deri 
stolt och allvarligt. Det ljusa håret var tillhakastruket från tinningarne och lemnade den höga, lätt hvälfda pannan 
alldeles fri. Vår löjtnant fann henne icke gudomligt skön, likväl tyckte han sig mot hennes rikedom kunna 
horthyta sin frihet. 

— Ni, min herre, är måhända ... 

— Nej, jag är ingen arkitekt, men jag har smak och kunde möjligtvis derföre få tjena er med mina råd, — afhröt 
han leende. Derpå fullföljde han efter några ögonblicks tystnad: 

— Men jag har en vän, som är utmärkt skicklig, och hvilken jag tror gerna skulle vilja åtaga sig ett dylikt arbete. 
Det är för denna orsak, som jag infunnit mig och tillåter jag mig härmedelst rekommendera honom. 

— Ni är alltför god ... Jag tillstår det jag funderat på uppbyggandet af ett nytt boningshus till denna, i sanning, 
vackra egendom ... derföre lofvar jag att tänka på ert förslag. 

Hon reste sig upp och neg artigt för sin gäst, hvilken för denna gång ej kunde finna någon utväg att förlänga 
besöket. Öppnande dörren, följde hon den unge mannen ut i förstugan. 

— Apropos, — sade hon, ännu en gång vändande sig till honom; — är er vän ung eller gammal?— Han är 
temligen till åren, — svarade löjtnanten, efter någon tvekan. 

— Då kan ni å min sida anse saken som afgjord, ty jag får öppet erkänna det jag icke kan trifvas tillsammans med 
ungt folk. Derföre vore jag tacksam, om ni kunde förmå er vän att antaga ert förslag. 

Den unge mannen bugade sig djupt. Huru lifligt önskade, han icke, det han på sina välformade axlar burit 
ålderdomens gråa och ärevördiga hufvud, i stället för det ljuslockiga, ungdomliga och skälmska ansigte, öfver 
hvilket han eljest kände sig så stolt. 

På hemvägen grubblade han mycket öfver sednaste timmans händelser. 

Han insåg att den rika arftagerskan icke var någon vanlig qvinna, hvars eröfrande torde varar en svårare uppgift, 
än han någonsin kunnat föreställa sig. Detta afskräckte honom dock icke, utan fastmera sporrade honom till nytt 
sträfvande att visa sig älskvärd och förekommande. 

Han anförtrodde åt ingen sina framtidsförhoppningar, eller den lyckade utgången vid försöket att få se och tala 
vid den rika arftagerskan. Han skulle härigenom blott uppväckt afund och kanhända täflan. Erfarenheten hade 



lärt honom att för många medtäflare lätt kunna undantränga hvarandra. 


För att vara fullt sanningsenlig, hvilket framför allt är en skriftställares skyldighet, får jag uppriktigt erkänna, det 
löjtnant Henrik Silfverstern, h vil ken trots någon var en genomhederlig yngling, likväl kunde tillåta sig små 
irrvägar på sanningens bekostnad. Det var till 

och med ej utan, att han gillade den jesuitiska åsigten: »ändamålet helgar medlen.» 

I följe häraf var hans aktade vän »arkitekten», hlott en fantasibild, hvilken det nu ålåg honom att förverkliga. 

Egentliga meningen med besöket var således hvad vi redan veta, endast föranledt af hans önskan att formera den 
rika arftagerskans bekantskap. 

Emellertid, för att ej gifva dementi åt sina egna ord, skref han med första post till Stockholm och gaf en 
kommissionär i uppdrag, att till hvad pris som helst genast anskaffa en byggmästare. Detta lyckades öfver all 
förväntan. En herr Algersson, hvilken under flera år vistats utrikes och studerat byggnadskonsten, hade erbjudit 
sig härtill, emedan han för sin helsas skull önskade tillbringa sommarmånaderna på landet. 

Eörtjust medtog löjtnant Silfverstern herr Algerssons utmärkta rekommendationer och skyndade till Sjöbacka. 
Denna gång blef han utan någon svårighet mottagen af den unga egarinnan. Han förebar det hans vän vore 
hindrad efterkomma den önskan han i dennes namn vågat uttala, men nu i sitt ställe föreslog en herr Algersson, 
för hvars utmärkta egenskaper »vännen» ansvarade. 

Efter ett kort betänkande blef anbudet emottagen 

Oaktadt denna medgörlighet var mamsell Eaura om möjligt stelare och kallare än vid första besöket. Men fastän 
hon icke en enda gång bevärdigade honom med en vänlig blick, öfvergafs han dock ej af hoppet om ett slutligt 
närmande dem emellan. 


En af de första dagarne i Juni månad, eller tvenne veckor sedan löjtnantens första besök, körde en dammig 
resvagn genom den nästan igenvuxna alléen, hvilken från stora landsvägen förde till Sjöbacka. 

Tvenne män stego ur. På den enes lätta språng och gullgula lockar, igenkändes vår löjtnant. Den andre reste sig 
mera flegmatiskt och något dröjande från den obeqväma plats han innehaft emellan den förstnämnde och en 
mängd reseffekter. En bredskyggig halmhatt betäckte hans linfärgade och ovanligt rika hår. Den mörka 
ansigtsfärgen och de blixtrande ögonen kontrasterade på ett egendomligt sätt mot det ljusa håret och de rödaktiga 
polisongerna, och förlänade hans intelligenta anletsdrag något i högsta grad originelt. 

Sedan de båda herrarne lyckats befria sig från reseffekterna, inträdde de i den förut beskrifna s. k. salongen, der 
värdinnan genast kom dem till mötes. Hon var klädd i samma enformiga drägt hvari hon första gången 
presenterades för läsaren. 

Efter det den främmande blifvit förestäld som den väntade arkitekten, fördes talet nästan uteslutande af löjtnant 
Silfverstern, hvilken, oaktadt de största ansträngningar, blott förmådde aflocka enstafviga ord från den unge 
mannens läppar. 

— Ni bor här mycket obehagligt, — sade slutligen herr Algersson, seende sig omkring i rummet. — Och ni gör 
verkligen rätt uti att tänka på en förbättring. Jag förstår ej huru en qvinna med edra medel och den smak jag 
förmodar er besitta, en enda dag har kunnat trifvas i detta rum. 

Vid ljudet af denna djupa och klangfulla stämma, som mera oförbehållsamt än artigt uttalade sin mening, spratt 
den rika arftagerskan till och en lätt rodnad färgade hennes kinder. Eör första gången såg hon upp, men då hennes 
blickar mötte Algerssons likgiltiga och allvarliga ansigte, höjde en lätt suck hennes bröst. 

— Ni är uppriktigare än jag på länge hört någon vara, — svarade hon, — derföre vill jag löna er med samma 
mynt. Jag uppehåller mig endast här då jag emottager besök. 



— Jaså, — smålog herr Algersson, — detta är således ett rum, hvilket ni bestämt för edra vänner och bekanta. 

— Af det förra slaget har jag inga, åtminstone på orten, och löjtnant Silfverstern är min enda bekantskap. 
Löjtnanten rodnade af nöje, att så öppet höra sig erkänd som den enda, hvilken hugnades af ett dylikt företräde. 

— Då jag flyttade hit, — fortfor hon, — föresatte jag mig att inrätta ett litet isoleradt paradis, för att i all stillhet 
tillbringa mina återstående dagar. Uppriktigt sagdt är jag af hela mitt hjerta trött vid både bekantskaper och 
vänner. 

Med deltagande betraktade herr Algersson denna unga och dock, som det tycktes, lefnadströtta qvinna. Han 
svarade: 

— De pröfningar omständigheterna kunna pålägga, föranleda oss ofta att tänka så, men häruti göra vi orätt; ty vi 
äro kanske mer eller mindre sjelfva skuld till våra missöden och missräkningar. 

— Jag tror nästan ni har rätt, — svarade den unga qvinnan och ett småleende ljusnade hennes anletsdrag. — Men 
på det herrarne ej må tro mig vara en alltför obelefvad toka, så får jag öppet förklara att ni åren ganska välkomna. 
Desslikes lofvar jag att hvarken räkna er till mina vänners eller bekantskapers antal, utan helt enkelt som 
tillhörande min familj, den längre eller kortare tid ni behaga uppehålla er i mitt hus. Emellertid skall herr 
Algersson förvandla mitt drömda paradis till ett verkligt, och herr löjtnanten skall hjelpa oss att beundra denna 
verklighet. 

Löjtnanten bugade sig djupt. Huru förtjust kände han sig icke öfver det företräde hon så öppet visade dem. 

— Och nu får jag anhålla det herrarne ha godheten att följa mig till den lilla våning jag låtit inreda, och der jag 
hoppas vi skola hafva något trefligare än här. 

I förbigående visade hon tvenne små rum, hvilka voro för arkitektens räkning. De voro visserligen enkla, men 
den vackra utsigten gjorde dem rätt behagliga. 

Derpå infördes de i en mindre matsal, hvarest en del förfriskningar stodo framsatta. Värdinnan aflägsnade sig 
några minuter. Då hon återvände följdes hon af en ung, mörklockig flicka. Hon presenterade henne som sin 
kusin, mamsell Selma Borg, hvilken med sitt sällskap lofvat att till en tid upplifva hennes ensamhet, och Selma 
såg verkligen ut att till och med kunna förljufva en ödemark. Hennes lifliga ansigte lyste af helsa och glädje, man 
kunde ej se en älskligare varelse. 

Sedan förfriskningarne voro intagne gick det lilla sällskapet ut och satte sig under några doftande lindar.Herr 
Algersson hemtade sin portfölj och framlade sina ritningar, hvilka voro särdeles omsorgsfulla och smakfullt 
utförda. Ändtligen, efter lång rådplägning, valdes en med särdeles vacker byggnadsform och hvars behagliga 
yttre tycktes motsvara dess inre beqvämlighet. 

Redan följande morgon lofvade han förskrifva byggnadsmaterialier. Skickliga arbetare hade han redan betingat 
vid sin afresa från Stockholm, hvilka med snaraste kunde förväntas till Sjöbacka. 

Det lilla sällskapet kände sig lifvadt, och likasom en flägt af herr Algerssons företagsamma ande genomilade 
detsamma. Laura talade med en förvånande lätthet och sakkännedom om alla ämnen, som afhandlades. Omsider, 
när uppbrottstimman slog, skiljdes alla ömsesidigt belåtna och tillfredsställda. Med oblandade segerkänslor 
kastade löjtnant Silfverstern sig upp i den gamla resvagnen, och vi lemna honom der grubblande på en otrolig 
lycka. 


I Lauras lilla anspråkslösa arbetsrum finna vi de båda damerna omkring en vecka efter ofvan skildrade afton. De 
sutto vid det runda divanbordet, och bläddrade i några resebeskrifningar med utsökt vackra gravyrer, dem herr 
Algersson nyligen hade sändt, dervid helt gladt utbytande sina tankar. 

Lastän arkitekten var en medlem af den lilla familjen, sammanträffade han dock högst sällan, utom vid 



måltiderna, med de unga flickorna. Han hvarken sökte eller undvek deras sällskap, och hela hans tid syntesvara 
upptagen med den nya hyggningens grundläggande, hvilket arhete han hedref med största ifver. 

Löjtnant Silfverstern kom dagligen på hesök och var damernas outtröttlige riddare. Oaktadt denna enträgenhet, 
lyckades han på intet sätt interessera den unga arftagerskan, som alltsedan första aftonens sammanvaro återtagit 
sin köld och tillhakadragenhet. 

Ofta måste Selma åtaga sig värdinnans pligter, medan denna, uppkrupen i ett soffhörn och fördjupad i någon hok, 
föredrog att afvakta den unge mannens hortgång. Samtalet hade en stund vändt sig kring detta ämne och denna 
visade egenhet, då Selma leende uthrast: 

— Så mycket är visst, att vore jag i ditt ställe, kära Laura, icke gjorde jag mig så stor möda med att göra mig 
osynlig och obehaglig för mina adoratörer. 

— Mina adoratörer, — efterapade Laura med satiriskt småleende. Du misstar dig, det är icke mig utan mina 
penningar man adorerar. För resten har jag aldrig varit så fredad som nu, och jag skall veta hevara min ro och 
min smak för ensamhet. Herr Algersson är i sitt slag en riktig skatt, — fullföljde hon efter en paus; — han ser 
mig knappast och gör han det någongång, sker det utan hiafsigter. Hvad löjtnant Silfverstern beträffar... åh, rodna 
icke så starkt, kära Selma... så, nog ser jag åt hvilket håll hans hjerta drar honom. 

— Äfven jag har öppna ögon, genmälte Selma, — och nog ser jag du oupphörligt sårar och leker med den 
stackars ynglingens känslor. 

— Han förtjenar det också... åtminstone till en del, - skrattade Laura. - Men, mon dieu, hvad du är 

hjertnupen och öm om honom. Ah, jag märker nog hvarjehanda, fastän man kanske tror mig vara blind... efter vi 
en gång tala om detta ämne, så svara uppriktigt. Hvem var det, som förstulet observerade den unge mannens 
kringströfvande i grannskapet... Hvem var det, som så innerligt bad mig mottaga honom, då han hade djerfheten 
att objuden tränga sig hit? ... Ja, slå gerna ned ögonen, det tjenar till ingenting att neka... Vet du hvad jag då 
tänkte? Jo, ungefärligen så här: bäst är väl att göra det stackars barnet till viljes, eljest leds hon ihjel eller beger 
sig en vacker dag ifrån mig. Och för att torekomma dessa sorgliga resultat, underkastade jag mig suckande den 
obehagliga nödvändigheten, och... 

— Och så hängde du på dig den här eviga och otäcka bruna klädningen, och satte på dig de der rysliga blå 
glasögonen, antog en min, som en professor skulle afundats dig, lät öppna ett af detta gamla rucklets värsta 
skräpkammare och bad honom stiga in ... I hvad afsigt gjorde du detta, om ej för att förbrylla honom? 

— Och jag lyckades. Då han skådade mig ansigte mot ansigte, läste jag i hans ögon så mycken fasa, att jag 
knappast kunde låta bli att skratta. 

— Men jag kan dock ej rätt förstå hvarföre du, som eljest är så ädel och god, kan finna ett nöje... 

— Ett nöje, — afbröt Laura häftigt och hennes bleka kinder blefvo rosenfårgade. — Jag finna ett nöje häruti? Så 
du kan misstaga dig... Vet du då icke att penningen kan meHföra mycken välsignelse och lycka,men också 
mycken förbannelse och olycka ... Penningen kan lära oss förakta verlden och hånle åt oss sjelfva. Huru jag 
småningom kommit till denna lefnadsåsigt, skall jag berätta. Tidigt moderlös, ersatte ej min fars kyliga 
behandlingssätt den kärlek jag saknade ... Jag hade ingen, åt hvilken jag kunde förtro mina barnsliga tankar och 
känslor. På detta sätt uppnådde jag mitt sextonde år. Vid ett besök på landet hos en pensionskamrat, 
sammanträffade jag då med en ädel och god yngling... För honom öppnade sig mitt hjertas dämpade och 
slumrande ömhetskänslor... huru outsägligt älskade vi ej hvarandra! Men denna kärlek måste jag försaka, just för 
den lumpna penningens skull, emedan han, som jag älskade, var fattig och obemedlad, samt icke ens egde ett 
klingande namn, hvarmed han kunde öfverskyla denna brist. Min far kallade våra känslor för ett barnsligt 
svärmeri, och log åt vår såkallade dårskap. Efter otaliga obehag och ledsamheter, blef Edvard slutligen förbjuden 
att sammanträffa med mig. Då beslöt han resa till Amerika, för att der söka en hastigare fortkomst. Innan han for 
lyckades vi förskaffa oss ett kort samtal... Under tårar sade vi vårt sista farväl, lo fv ande hvarandra en obrottslig 



trohet. Trenne år förgingo och jag kände alltmera huru mitt hjertas alla känslor uteslutande voro fästade vid den 
bortreste. Jag hade erhållit och hesvarat flera href. Edvard, som lyckats få en utmärkt fördelaktig plats på ett 
kontor, syntes ständigt glad och förhoppningsfull. Då upphörde han plötsligt med all skrifning ... Sedan dess 
sväfvar jag i okunnighet om hans öde. Måhända hlef han 

trolös ... Eller kanske döden röfvade ifrån mig min jordiska lycka ... likagodt hvilket... resultatet är ju alltid 
detsamma. 

I hörjan skref jag dock såväl till Edvard, som slutligen till hans principal, för att efterhöra egentliga orsaken till 
denna oförklarliga tystnad; men mina href lemnades , obesvarade. At ingen kunde jag förtro min djupa smärta... 
slutande den inom eget bröst, jagade jag efter förströelser, för att omsider möjligtvis kunna glömma. 

Smickrets valin odoft spridde sitt döfvande gift i mitt oerfarna hjerta; störtande mig ur den ena dårskapen i den 
andra, kände jag mig dock en dag alldeles uttröttad. Jag stannade ... och stod framför mitt samvetes omutliga 
spegel, der de flydda årens yrande nöjen långsamt tågade förbi min själ. Jag blygdes öfver mig sjelf och frågade, 
om jag ej slutligen skulle begråta mina flyende ungdomsdagar, som så onyttigt bortslösades. Egenkärleken hade 
ej så helt och hållet förblindat mig, det jag icke insåg att den smickrande uppmärksamhet, som egnades mig, icke 
framkallades af mina förtjenster, utan af den framstående ställning jag, genom min fars rikedom, intog i 
sällskapslifvet. Erån denna tidpunkt förändrade jag lefnadsåsigter, samt sökte draga mig undan en verld, vid 
hvilken jag var så outsägligt trött. Att lindra och bispringa fattiga och nödlidande samt att dela med mig af det 
öfverflöd Gud beskärt oss, hlef nu min käraste sysselsättning ... men, äfven här hlef jag ofta bedragen och förd 
bakom ljuset.Vid denna tidpunkt hlef min far häftigt sjuk. Inseende sin snara bortgång önskade han, för att se 
min framtid betryggad, det jag måtte ingå på något af de fördelaktiga giftermålsanbud, som då erbjöds mig. Men 
jag kunde ej villfara denna önskan; ty jag visste att ingen älskade mig för min egen skull. Och jag ville bli älskad 
... Mitt arma, sjuka hjerta törstade efter kärlek ... och, fastän år förgått, kunde jag ej glömma min första rena, 
ogrumlade lycka. Snart stod jag också alldeles ensam i verlden ... och jag kände djupt det bittra i en sådan 
ensamhet. 

Min gamla faster, som alltsedan min mors tidiga bortgång varit i vårt hus, och hitintills visat sig som den 
oförargligaste varelse under solen, började plötsligt få en mani att vilja gifta bort mig. Hon riktigt intrigerade. 
Tvenne år uthärdade jag verkliga förföljelser. Huru obehaglig jag än visade mig, prisades jag likväl och 
upphöjdes till skyarne. Då sökte och erhöll jag tillåtelse att bli myndig. En vacker dag i April månad reste jag 
hastigt från faster, emedan jag i tidningarne läst att denna egendom utbjöds till salu. Beskrifningen härpå samt 
dess ensliga läge behagade mig, men ännu mera förtjustes jag af verkligheten. Jag återvände ej till Stockholm, 
utan skref helt vänligt till faster, att jag tillsvidare lemnade henne i oinskränkt besittning af stadslifvets behag, 
medan jag con amore inrättade mig på landet. Sedan du kom hit, trifs jag här oändligt väl, och det är länge sedan 
jag njöt af en oinskränkt frihet. Tro dock icke jag är fullt så egoistisk, som jag kanske synes. Utom det nya 
boningshuset och de förbättrade 

ladugårdarne, har jag äfven en del välgörenhetsplaner i sigte: t. ex. ett skolhus för byns ungdom, hvars under¬ 
visningjag sjelf ämnar tillse, dessutom har inspektören fått i uppdrag att gifva mig en plan på det 
ändamålsenligaste sättet att förbättra mina underhafvandes ekonomiska ställning. 

Eaura tystnade. Så öppet hade hon aldrig uttalat sina tankar. Selma hade åhört sin väninnas långa tal med en 
blandning af häpnad och medlidande. Ej utan att hon i sitt hjerta tackade Gud för sin anspråkslösa lott, och för 
det Han ej låtit henne födas till en rikedom, som gaf anledning till ett så beklagligt misstroende. 

— Om, — sade Selma mildt, — om du ännu en gång kunde lära dig tro på verklig oegennytta. 

— Barn, — afbröt Eaura medlidsamt småleende, — du talar om ett ämne, som du ej förstår att bedöma. Vacker, 
god och mild, känner du instinktmessigt, att om någon visar dig vänlighet och uppmärksamhet, sker det för din 
egen skull; men jag ... 

— Ack, Eaura, lat blott ditt ädla hjerta oinskränkt beherrska dig, och man skall älska dig för din egen skull... Se 



här, — fortfor hon med tilltagande liflighet och förde den halft motsträfviga Laura fram till en liten förgylld 
toilettspegel. — Betrakta hlott din egen hild ... i detta ögonblick är du mer än vacker. 

Laura log, hon var som förvandlad. De stora 

hruna ögonen blixtrade med underbar glans, kinderna j 

voro purprade och hela hennes utseende besjälades af j 

stundens inspiration. Detta varade blott ett ögonblick. .]— Nej, — utbrast hon, skakande på hufvudet, —jag vill 
ej bli älskad ... jag trotsar kärleken, för mig finnes den icke mera. 

De båda flickorna sprutto till; ty i spegeln sågo de ett tredje hufvud, h vil ket allvarligt betraktade dem. Det var 
arkitekten, som stod i den öppnade dörren. Laura vände sig om, hon rodnade helt förläget. 

— Jag knackade på, — sade herr Algersson leende, — men herrskapet voro i så liflig konversation, att jag tog 
mig dristigheten stiga in ... jag fruktade nästan för en liten tvist. 

— Det var ej så utan, — smålog Selma. 

— Men vi hade dock hunnit till ett afgörande resultat, — svarade Laura, som ännu kände sig något brydd. Derpå 
tilläde hon: 

— Tack för de vackra gravyrerna herr Algersson sändt oss. I dag skall jag fördjupa mig i de interessanta 
resebeskrifningarne; en sådan läsning uppfriskar sinnet. 

— Men ännu mera verkligheten. Ni borde förströ er med resor, — svarade arkitekten, tagande plats vid bordet. 

— Ett annat år, om jag får lefva, ämnar jag det också, — genmälte Laura. 

— Jag har gjort några förändringar på inredningen af er våning, — återtog herr Algersson, — hvilka jag tror 
skola blifva ganska ändamålsenliga. Han framtog och visade ritningen. 

Laura gillade dem. Derpå tilläde hon:— Kunde herr Algersson uppoffra så mycket af sin tid, att sedan denna 
byggnad är fullbordad, också ett skolhus kunde uppföras. 

— Härmed behöfves ej vänta så länge, redan nu kan jag tillse ett dylikt arbete. 

Derpå uppgjorde han plan till ritning och kostnadsförslag. När han efter en halftimmas förlopp bortgick, voro 
båda ense i detta ämne. 

Laura stod vid fönstret. Hon såg efter den bortgående höga gestalten. 

— Så ofta jag ser honom, — sade hon sakta för sig sjelf, — så påminnes jag om Edvard. Det är någonting i hans 
röst, gång och ögon, som gör att han mot min vilja intränger i mina tankar och ställer sig bredvid honom, som jag 
evigt skall sakna. 


Efter denna stund kunde man ofta finna Eaura, än vid den ena, än vid den andra af byggnaderna. Hon var 
skenbarligen interesserad af det raskt framåtskridande arbetet. Timvis kunde hon, sittande på några uppstaplade 
bjelkar, åse den verksamhet, som herrskade rundt omkring. Ibland satte sig herr Algersson vid hennes sida och 
båda fördjupade sig då i allvarliga samtal. 

Det herrskade snart emellan dem en synbar sympathi, hvilken Eaura ej brydde sig om att dölja. 

Eöjtnant Silfverstern förhöll sig under detta allt annat än passiv. Det oaktadt lyckades han aldrig att vinna den 
angå qvinnans uppmärksamhet och deltagande. 

Emellanåt öfverfölls han af verklig förtviflan, och i sådana bedröfvelsens stunder fann han ständig tröst iSelmas 
sällskap, som deltagande lyssnade till hans utgjutelser om dystra tider och krossade förhoppningar. Sedan han på 
detta sätt lättat sitt hjerta, glömde han snart allt missöde, och man kunde då finna dem glädtigt skämtande och 



barnsligt gycklande med hvarandra eller också utbytande reflektioner och allvarliga tankar. Långa stunder kunde 
han lyssna till hennes beskrifningar öfver sitt anspråkslösa hem, och den stilla lycka och förnöjsamhet som 
herrskade biand dess många medlemmar. Af sex syskon var Selma den äldsta och hon berättade med en liten 
anstrykning af qvinlig värdighet, hvilket klädde henne förtjusande, huru hon hjelpt sin mor både med hushållet 
och de mindre syskonens uppfostran. Suckande lyssnade den unge mannen till hennes tal, han kände sig så 
vemodsfull, utan att han egentligen visste hvarföre. 

Men tiden framskred. Då föresatte han sig en dag att göra slut på sin plågsamma belägenhet, och beslöt att 
skriftligen framställa för Laura sina tankar, känslor och önskningar. Då den rika arftagerskan mottog och läste 
detta bref, intogs hon af verklig ovilja. Hon tyckte sig tillräckligt hafva visat honom likgiltighet, och hoppades 
derföre kunna undvika detta giftermålsanbud. 

Efter kort betänkande framtog hon papper och bläck. Pennan flög öfver papperet medan hon skref: 

Herr löjtnant! 

Minst af allt väntade jag från er mottaga närslutna skrifvelse. Vid er ålder borde känslan ensamt få beherrska 
hjertat och icke beräkningen. Vare detta för alltid nog sagdt om det ämne hvarom ni talat. 

I öfvermorgon är Selmas födelsedag, jag ämnar fira den i all stillhet; men det vore roligt om herr löjtnanten ville 
komma hit och dricka kaffe med oss kl. half 3 10 på morgonen. 

Vänskapligen Laura Wallén. 

I följd af detta bref infann sig löjtnanten på utsatt tid. Till en början kände han sig en smula förlägen; men som 
Laura visade sig lugn och ovanligt vänlig, återvann äfvenledes han snart sin fattning. 

Fastän man skref den 30 Augusti var luften ännu genomträngd af sommarvärme och vällukter. Kaffebordet stod 
derföre dukadt i parken och det lilla sällskapet vandrade dit under muntert skämt. 

Selma, begåfvad och omgifven af blommor, var den ljufvaste och vackraste bland dem alla. Löjtnant Silfverstern, 
hvilken ständigt haft ögonen öppna för denna, fägring, kände sig alldeles förtrollad. Knappast ett ögonblick 
kunde han slita sina blickar från den hulda, ungdomliga gestalten. Fri från all låg beräkning, kände han huru 
hjertat fritt och gladt klappade af en alltmera tilltagande beundran och kärlek. Hans känsla hade hittills liknat den 
domnade puppans. Beräkningens larv behöfde endast falla, för att låta den sanna kärleken, likasom fjärilen, 
framstå i en helgjuten och fullkomlig form. 

Då kaffet var drucket, sade Faura med en lätt anstrykning af rörelse, i det hon vände sig till Selma: 

— För den oegennyttiga vänskap du ständigt visat mig, kan jag ej tillfyllest tacka! Mottag derföre dennaringa 
gåfva, som ett bevis på min vänskap och till minne af denna glada stund. 

Härvid öfverlemnade hon åt Selma ett sammanviket papper. 

Rodnande åhörde den unga flickan dessa ord; derefter slöt hon sig upprörd till Fauras bröst. 

— Skall du ej se på min gåfva? — frågade Faura, som mot sin vilja visade den djupa rörelse, hvilken 
beherrskade henne. J 

Selma vek tigande upp papperet; det föll ur hennes händer, tårarne störtade ur ögonen och med ett nytt utrop låg 
hon i Fauras armar. 

— Kära barn, lugna dig, — skämtade Faura, — hvad skola herrarne tänka om oss, som ej bättre förstå att dölja 
våra känslor. 

— O, det är för mycket, — stammade Selma, — hvarmed har jag förtjenat en sådan godhet... 

— Tala blott aldrig härom, — sade Faura buttert, — hade jag trott mig komma att ställa till en sådan 
uppståndelse, skulle jag nog på annat sätt tillställt dig denna gåfva, hvilken långt före detta varit dig ämnad. 



Löjtnant Silfverstern tog upp den nedfallna skrifvelsen och ögnade som hastigast: 

»Till min kusin, mamsell Selma Berg, skänker jag 20,000 rdr rmt, o. s. v.» 

I sin tur höll äfven han på att högt juhla. Laura betraktade honom småleende. Hon läste klart hans tankar och 
gladde sig öfver dem. 

Man hörjade att långsamt vandra hemåt. Selma och Henrik drogo sig en smula tillhaka, de plockade hlommor 
och gräs; men fastän de talade föga, hade de aldrig i högre grad än nu varit intresserade af någon konversation. 

Laura och herr Algersson gingo vid hvarandras sida; äfven de voro fåordiga och tankspridda. Först då de hunnit 
till slutet af alléen märkte de att de voro allena. 

— Låt oss sätta oss här under lindarne och invänta de håda unga, som likt tvenne harn svärma omkring, — 
föreslog arkitekten. 

Laura satte sig på den anvisade platsen. 

— Här satt jag första aftonen efter min hitkomst, — fullföljde han efter några ögonblicks tystnad. — Då, likasom 
nu, satt jag vid er sida... men vi voro ej allena. Om så varit, tror jag mig icke kunnat låta bli att, likasom nu, kasta 
mig för edra fötter och fråga: Laura, har ej ditt hjerta igenkänt mig? 

Han låg för hennes fötter och brännande kyssar betäckte Lauras darrande händer. Men det var ej densamme hon 
hittills skådat: det var en mörklockig man, som häftigt tryckte henne till sitt klappande bröst. 

— Gud, min Gud, — hviskade hon, — är detta en dröm, så låt mig ständigt få drömma! 

Hon lutade sig öfver\honom, deras läppar möttes och hjerta klappade mot hjerta i en lång och salig omfamning. 

— Edvard, — stammade Laura, — hvarföre denna hemlighetsslöja, som jag ej förmår att lyfta? Hvarföre dröjde 
du så länge innan du slutligen kom? 

Tryckande Laura tätt intill sig började Algersson berätta: 

— Mitt första vistande i Amerika var ganska lyckligt, och som du vet hade jag de bästa framtidsutsigter. Tvenne 
år förgingo på detta sätt och dina bref voro för mig en källa till oändlig sällhet, ty din kärlek tycktes snarare till- 
än aftaga. Döm då om min förtviflan när jag emottog din fars bref, deri han förbjöd mig att vidare skrifva till dig, 
emedan du stod i begrepp att gifta dig med en baron Falkenklo ... 

— Således var det min far, som äfven denna gång åtskilde oss ... Icke ett enda ögonblick tänkte jag på någon 
förlofning med baronen, — försäkrade Laura. 

— Det vet jag nu, och äfven då tviflade jag härpå, derföre skref jag otaliga bref till dig ... 

— Dem emottog jag aldrig, — suckade hon vemodsfullt. 

— När allt svar uteblef, trodde jag du slutligen gifvit efter för din fars önskan och genom din tystnad ville visa 
mig din fullkomliga glömska och likgiltighet. Men jag kunde dock icke glömma. Oupphörligt följde mig minnet 
af hvad jag en gång egt och tanken på den lycka jag förlorat. Hastigt lemnande den fördelaktiga plats jag 
innehade, försökte jag genom resor förströ och skingra dessa minnen. Under en dylik färd blef jag bekant med en 
gammal svensk landtbrukare. Vi fästade oss med hjertlig vänskap vid hvarandra, och slutligen kunde vi ej mera 
skiljas. Han adopterade mig, ty han önskade helt och hållet anse mig som sin son, derföre antog jag äfvenledes 
hans namn. Så förgingo fyra år. 

Under denna tid utvecklades mina anlag för arkitekturen. Men snart förlorade jag genom döden denna min andre 
far, vid hvilken jag fästat mig med en sons innerligaste tacksamhetskänslor. Djup var min sorg öfver att åter stå 
ensam och vara en främling. Den lilla förmögenhet min adoptivfar lemnade åt mig, förvandlade jag snart i reda 
penningar ty min håg för resor hade åter vaknat. Jag for öfver till Europa, och under det jag med ifver studerade 
samt egnade mig åt byggnadskonsten uppehöll jag mig i flera olika länder. Blott till Sverige ville jag ej 
återvända. I Maj månad denna vår sammanträffade jag i Paris med en svensk familj, hvilken var ifrån Stockholm. 



En dag tog jag mod till mig och frågade om någon kände dig. Man jakade härtill, och först då upplystes jag om 
att du ej var gift. Hvad som föregick i min själ kan jag icke heskrifva, men följande dag var jag på väg till 
hemlandet... huru mäktigt kände jag ej hehofvet af att återse dig. Bäfvande frågade jag, om du väl ännu efter en 
nioårig bortovaro kunde hysa någon ömhet för mig. 

Då jag anlände till Stockholm hörde jag du nyligen lemnat staden, för att för alltid slå dig ned på landet. Man 
sade äfvenledes att du hlifvit mycket besynnerlig och egen. Derföre fruktade jag du möjligtvis kunde missförstå 
mitt närmande. Jag var helt tvifvelaktig, huru jag borde göra, då jag af en händelse erfor att du behöfde en 
byggmästare. Detta passade sig förträffligt. Emedlertid önskade jag göra mig oigenkänlig; den ljusa peruken och 
de rödaktiga polisongerna, samt de många år, som förflutit sedan vi sågo hvarandra, 

hjelpte mig att förverkliga denna idé. Jag log sjelf åt mitt förändrade utseende. Utan att du igenkände mig kunde 
jag observera och iakttaga din karakter, och med allt detta gick min önskan och hela min sträfvan endast ut på att, 
om jag förlorat din kärlek, ånyo återvinna den. 

— Du kunde ej återvinna hvad du aldrig förlorat — hviskade Eaura, leende under tårar ... 


Vi lemnade Selma och löjtnant Silfverstern fåordiga, nästan stumma vandrande vid hvarandras sida. Men om vi 
för ett par minuter kasta en blick tillbaka, finna vi dem i en af parkens lummigaste gångar sittande på en 
gräsbänk, och den rodnande Selma är sluten i hans famn. 

— Eastän jag är ovärdig en sådan lycka, vill du ju likväl tillhöra mig — hviskar han, för att ännu en gång locka 
den ljufva bekännelsen från hennes rosenläppar. 

— Men hon log blott skälmskt, och frågade hvaruti hans ovärdighet egentligen kunde bestå. 

— Ack! deruti, att jag alltifrån första stund jag såg dig, föresatte mig att vara blind för all din älsklighet — 
svarade han lätt rodnande. 

— Som du försökte utan att kunna lyckas, ger jag dig af gunst och nåd min förlåtelse ... försök det blott icke ännu 
en gång.En varm kyss var hans enda försäkran. 

Huru många, som sedan följde kan jag ej så noga bestämma, ej heller återgifva de afbrutna osammanhängande 
ord och fraser som vexlades dem emellan. 

Det enda jag med visshet kan berätta är, att de först en god timma härefter begåfvo sig mot hemmet, samt att de 
stannade slagna af verklig häpnad, då de sågo Eaura helt förtroligt sluten i en främlings armar. 

Snart följde nöjaktig förklaring. De båda nyförlofvade paren firade en dag af stilla, outsäglig lycka. Det egnaste 
var, att hvar och en för sig i all tysthet ansåg sig som den lyckligaste och afundsvärdaste bland alla dödliga. 


Några år ha förgått sedan Selma firade denna sin nittonde födelsedag. 

Eörst sedan hennes man genomgått ett af våra bästa landtbruksinstitut, firades deras förening. De hafva arrenderat 
Sjöbacka, och deras lilla bo utmärker sig för den ljufvaste hemtrefnad, och i endrägt och frid framlefva de sina 
dagar. Eöjtnant Silfverstern är den omtänksammaste man och Selma den täckaste och arbetsmaste lilla husmor. 

Önskar någon veta huru Eaura uppfyller sina ingångna förpligtelser, så hänvisar jag till hennes make, som 
förklarar henne vara den ömmaste och bästa qvinnajorden någonsin burit, och jag förmodar han är i tillfälle att 
bedöma hennes värde. Kärleken har ej allenast framkallat kindens rosor, men äfven hjertlig förnöjsamhet. 

Sedan sitt giftermål hafva de länge uppehållit sig på resor, men förväntas nu åter till sitt kära Sjöbacka, der de 
ämna invänta en ny familjemedlem, en ny tillökning i deras sällhet. 



Blad ur en Konstnärs lif. 


Breftill häradshöfding Erik Langendorjf från Hugo Axner. I. 

Bäste Erik! 

Efter flerårigt vistande utrikes är jag för några timmar sedan återkommen till fädernehemmet. Det är i dag min 
födelsedag, hvarföre jag för själens öga låtit de tillryggalagda trettio åren passera en sorts revy. Icke en enda dag 
af denna flydda tid skulle jag vilja återkalla, så verkligt nöjd är jag att helt och hållet hafva gjort sluträkning med 
det lilla upproriska ting man kallar hjerta. Dess oroliga slag hafva nästan afstannat och det slumrar; om det för 
omvexlings skull någon gång vill drömma, så framkallar det hlott ljusa hilder. 

A propos hilder, så hafva mina hlickar med förtjusning fröjdats åt de leende taflor hembygden erhjuder — huru 
många kära och dyrhara hågkomster uppväcker den icke! 

Jag har genomströfvat parken och gått öfver spången, som ligger tvärs öfver den hrusande häcken, hvilken jag, 
som sexårig pilt, för första gången hesteg. Huru klappade och svällde icke då mitt hjerta af stolthet, när jag 
lyckligen öfverkommen såg mig tillhaka. Ingen härförare kunde vara nöjdare med sin största hjeltehragd. 

Äfven har jag stått lutad öfver den dansande forsen, uti hvilken jag så ofta speglade mig. Huru hizzarra, huru 
förändrade återgåfvos ej af det lekande vattnet, den fordne gossens drag! 

På samma höjd under de lummiga hjörkarne har jag hvilat, der jag som yngling drömde min första dröm om ära 
och rykte, samt huru en beundrande efterverld skulle räkna mitt namn bland dess utmärktaste konstnärers. Min 
äregirighet är mättad; redan samtiden erkänner mig som en utmärkt målare. 

Jag är oberoende och fri; men detta oberoende och denna frihet plågar mig. Jag skulle önska att ha brottats med 
svårigheter och öfvervunnit dem. Det är tungt att vara ett lyckans skötebarn, och ändå ... ej vara lycklig! 

Huru ensam känner jag mig icke, och huru öde förefaller mig ej fädernehemmet; ty jag kan med skäl knappast 
räkna faster Malla och hennes uppasserska som lefvande varelser, så etheriska se de redan ut, och så rädda äro de 
att förorsaka det ringaste buller. Det är blott mina egna knarrande steg, som genljuda i de stora rummen. 

Ja, fädernehemmet är öde ... men jag har besökt de grönskande kullar, under hvilka mina älskade föräldrar sofva 
sin sista sömn. Öfver det stora marmorkorset hängde en krans af murgröna, och friska buketter af sammetslika 
rosor lågo på den doftande gräsmattan. 

Rörd öfver detta bevis på deltagande, tackade jag vid hemkomsten faster Malla, men hon såg helt skygg och 
bestört ut, samt förklarade, att hon ej visste hvem som band dessa kransar och buketter, hvilka sedan ett års tid 
reguliert ditlades. Troligtvis är det någon, som af mina föräldrar åtnjutit ej glömda välgerningar, och derföre på 
detta vackra sätt ihågkommer dem. Åt denna förmodan skakar faster helt misstroget på hufvudet, det synes som 
skulle hon tro på trolleri, så mystisk ser hon ut. Dock hvartill gagnar det att förlora sig i gissningar öfver en i det 
hela så obetydlig sak? 

Om du ej är alltför upptagen af Stockholmslifvet med thy åtföljande affärer och bråk, så slå dig lös och kom hit 
och hvila ut; här är fridfullt och skönt. Detta är egentliga orsaken hvarföre jag skrifver; ty varm och uppriktig är 
min längtan efter barndomsvännen, och sju år hafva ju förgått sedan vi sågo hvarandra ... Huru litet och huru 
mycket innebär ofta en sådan tidrymd! 

När vi skildes från hvarandra, yttrade du: »Huru kan du vara dyster och modlös, när du synes gå en så ljus 
framtid till mötes?» och jag svarade: en annan gång skall du få veta orsaken, men ej förr än jag helt lugnt kan 
vidröra detta ämne. 

Denna tidpunkt har nu inträffat, mina känslor hafva gått till ro. Mottag derföre nedanstående teckning öfver en 
förfluten tid, hvilken så länge qvarlemnade sitt smärtsamma minne. 



Möjligtvis kommer du hädanefter att anse mig för en drömmare och fantast; men jag ler åt detta omdöme; ty 
kom hlott ihåg att, som artist, har jag en viss rättighet att vara det... ja, motsatsen vore till och med onaturlig. 
Detta i förbigående; men nu till mitt hjertas historia. 


Då jag i Maj 1852 återkom från Lund, som välheställd student, var stor glädje i hemmet. Min mor tryckte mig 
gång efter annan till sitt hröst och min far skakade med synhar värma och tillfredsställelse min hand, och sjelf 
kände jag mig som en lössläppt fågel. 

Om söndagen gick jag i kyrkan, efter att framför spegeln, med ett visst vårdslöst koketteri ha påsatt den lilla hlå, 
betydelsefulla mössan. Ingen kunde nöjdare med sig sjelf och sin egen visdom ha vandrat stora landsvägen 
framåt, som förde till byns kyrka, allt under vänligt helsande på vänner och bekanta. Här och der hörde jag 
hviskas: »Se der går patron Axner med sin son, han har nu blifvit student». 

Detta var den glada sidan af mitt dåvarande lif, men jag hade också mörka stunder, uppfyllda af fruktan, att jag ej 
skulle få egna min flit och mina sträfvanden åt målarekonsten. 

Min far var en hederlig och förmögen landtbrukare, och efter som han hade medel att bekosta min uppfostran, så 
önskade han att jag skulle fortsätta studierna. Länge undvek jag detta ämne, men en afton i slutet af Augusti, då 
vi sutto tillsammans i hans skrifrum, yttrade han: 

— Nästa termin skall du med allvar börja att läsa på graden. 

Några ögonblick stod jag tvekande framför honom och såg på röken, som hvirflade från hans enorma tobakspipa, 
och det förekom mig, som en mängd demoners hufvuden hånlogo ur de fantastiska moln som den bildade. 
Slutligen höjde jag blicken och svarade: 

— Nej, min far, jag kan icke fortsätta studierna; ty jag vill bli målare. 

— Är pojken förryckt! — utropade han och släppte pipan till golfvet. 

Äfven min mor sade bedjande: 

— Kära Hugo, du frångår väl denna idé! De der drömmarne trodde jag du slagit ur hågen. 

— Lifligare än någonsin hängifver jag mig åt dem — utropade jag ined värma. — Ja, jag känner mig oförmögen 
att välja en annan bana ... Hade jag icke emellanåt kunnat tillgripa pensel och palett, så hade jag omöjligt 
uthärdat med boken. Mitt lif skall förtvina, om jag ej får ge ljus och form åt de bilder, som röra sig i min själ! 

— Men om du misslyckas — sade min far med stränghet — om dina idéer icke skulle kunna kläda sig i dugliga 
och antagliga former ... Hvad glädje skulleväl då ett förfeladt lif kunna bringa dig? Förtrampad och beledd skulle 
du klandra dina föräldrars eftergifvenhet till denna önskan, åt hvilken du kan vara förvissad jag aldrig ger mitt 
samtycke. 

— Låt mig blott försöka, — bad jag ångestfull — låt min törstande själ ej försmäkta ... O, låt mig under några 
terminer genomgå akademien i Stockholm och gör jag då inga framsteg, så kan jag ju återvända och fortsätta 
studierna, då jag lofvar vara så flitig att jag skall godtgöra den försummade tiden. 

Min far teg, men jag såg af min mors bedjande blickar det hon öfvergått på min sida. 

— Om — började hon halfhviskande och något skygg — om Hugo skulle få försöka. Jag tror, det ej är rätt att 
betvinga hans böjelse ... och som sagdt: ett kort uppskof med studierna gör nog inte mycket till saken. 

— Inte göra till saken — brummade min far — fruntimmer böra ej blanda sig i affärer, som de ej förstå att 
bedöma. Det är godt och väl att vara hjertnupen, men svag får man ej vara ... och just för det jag håller pojken 
kär, så nekar jag. 

— Ack, var ej obeveklig — bad jag innerligt; ty jag såg han hade svårt att bibehålla sig konseqvent. 



— Nå i Guds namn då, men förebrå mig aldrig denna svaghet! 

Och nu låg jag vid hans bröst, der jag dolde mitt tårdränkta ansigte, och jag darrade af en onämnbar känsla. Det 
förekom mig, som om min själ jublande svingade sig upp mot högre rymder. 

— Gud välsigne dig, pojke — sade min far med rörelse — låt se du alltid gör ditt gamla ärliga namn all heder, 
huru än händelserna må gestalta sig! 

Min mor tryckte oss till sitt bröst, hon sade ej ett ord, men hennes tårade ögon strålade af sällhet. 

Nu börjades ett ifrigt samspråkande om den förestående resan. Det var ej utan mina föräldrar voro smått 
förskräckta öfver att jag ovilkorligen måste till Stockholm, som de ansågo för ett riktigt Sodom och Gomorrha, 
hvarföre beslöts, att min far skulle skrifva till en gammal bekant och barndomsvän derstädes, hvilken var en 
välbeställd skomakare, samt, om möjligt, få mig inackorderad i hans familj, förmenandes att jag i ett stilla 
borgerligt hus lättast skulle undgå lifvets frestelser. 

— När jag tänker på denna barndomsvän, kan jag knappast låta bli att le — sade min far skämtande — öfver en 
viss karakterslikhet emellan honom och dig, min kära Hugo; ty lika så säkert, som du tror dig vara född till 
målare, lika säkert trodde han sig vara danad till skomakare. Hans mor var en förmögen prestenka, och hon ville 
nödvändigt se sonen bekläda samma embete, som hennes salig man i lifstiden innehaft. Men pojken lät icke 
öfvertala sig, utan motstod förmaningar, daningar ... ja, till och med hot om att hon skulle göra honom arflös ... 
han blef lästen trogen och lär aldrig ha ångrat sig ... måtte du blifva lika förnöjsam! 

Följande dagen skref min far till Stockholm, och medan svaret väntades rustades min garderob i 
ordning.Slutligen kom svaret och bestod ungefärligen deri att om kära brors son kunde nöja sig med hvad ett 
tarfligt hus m. m. har att erbjuda, så vore han hjertligt välkommen. 

Således återstod blott att packa min reskoffert, och sedan var jag snart vid målet för min sträfvan. Skulle jag 
misslyckas? Nej, jag kände mig stark och viss om seger. 

Mina föräldrar följde mig till den närbelägna lilla staden, hvarifrån jag med en kanalbåt skulle företaga resan t ill 
hufvudstaden. 

Ångbåtsfärder ha i allmänhet något lifvande med sig, och man känner i skilj smessans ögonblick ej den smärta, 
man kanhända eljest skulle hafva känt, eller — om man gör det, så kufvar och förvisar man sina känslor till 
någon enslig hjerte vrå, och man försöker visa fränder, vänner och bekanta ett leende ansigte. 

Hvad mig sjelf angick, hyste jag dock ingen öfverflödig bedröfvelse. Det rosenskimrande hoppet log så mildt i 
min själ, och med lugna tillförlitliga blickar besvarade jag mina föräldrars forskande och oroliga ögonkast och 
jag hviskade: »att alla deras förmaningar förvarades i troget minne.» 

Kort härpå stod jag lutad öfver relingen, för att tillvinka dem ett slutligt farväl, och den lilla gungande och 
rykande båten var snart ur deras synkrets. 

—Som jag ej väntades någon bestämd dag, var ingen vid framkomsten till mötes; hvarföre jag tog en droska och 
lät köra mig till ett aflägset qvarter på norr, der Ohlsonska familjen hade sitt hemvist. Vagnen, stannade framför 
ett rätt vackert tvåvåningshus. Jag sprang en trappa upp, der jag påträffade ett äldre fruntimmer, iklädt en svart 
sidenrock och en stor veckad mössa. 

— Bor skomakaremästare Ohlsson härstädes — frågade jag, för att inleda konversationen, i det jag artigt lyftade 
på mössan. 

Hon jakade, men såg något förvånad ut. Derpå sade jag mitt namn, då hon genast vänligt fattade min hand, 
önskade mig välkommen, samt tilläde, att hennes man snart skulle komma hem. Desslikes anvisade hon ett 
ganska trefligt rum, till hvilket jag genast lät inbära min koffert. 

Sedermera fördes jag i en stor salong, der ett fortepiano intog ena väggen, smakfullt ornerade blomsterbord stodo 
i fönsternicherna, möblerna voro af mahogny och öfverklädda med brunt schagg, stora speglar prydde väggarne 



och det midt på golfvet stående divanbordet var öfverhopadt med gravyrer. 

Ganska förvånad att finna ett så konfortabelt rum i ett borgarehus, satte jag mig i en inbjudande emma, medan 
frun intog ett soffhörn. Snart voro vi i lifligt samtal om väder och vind och resor i allmänhet, men kanalfärder 
isynnerhet. 

Fru Ohlsson förklarade, att hon blef sjuk blott hon såg en ångbåt, och inkom härvid omedelbart på en 
långbeskrifning öfver sina nerver, som, att döma efter hennes ord, måste varit ytterst ömtåliga. Icke utan någon 
förvåning betraktade jag den lidande qvinnans fylliga och rödlätta ansigte. Mina meditationer, om »huru skenet 
bedrager», afbrötos genom tvenne unga damers ankomst. 

Utan att vara hemmastadd med modets fordringar, tyckte jag mig likväl kunna svära på det de voro klädda enligt 
sednaste föreskrift. 

— Mina döttrar — presenterade fru Ohlsson. Jag bugade mig rodnande för deras forskande ögonkast, men snart 
blef konversationen allmän, och jag glömde bort en viss blyghet, som gossåren qvarlemnat. Vi talade om konst, 
musik och litteratur, och de lofvade att med det snaraste blifva mina ciceroner vid beseendet af stadens 
märkvärdigheter och konstalster. 

Omsider hemkom mästaren. Han var en tyst och allvarlig man, och jag tyckte han såg ut som en främling i den 
eleganta omgifningen. 

— Se här är »fabrikören», herr Axner, sade frun. Vi skakade händer med hvarandra, hvarpå jag framförde 
föräldrarnes helsning. 

Han klappade mig på axeln och försäkrade, att jag alls icke vore lik min far — bara mödernet, bara mödernet, 
tilläde han godmodigt leende. 

Nu tillsades, att tésupern vore i ordning, hvarpå vi begåfvo oss till en treflig sal, der ett rikt bord inbjöd oss. 

En ung flicka, h vil ken nästan såg ut som ett barn, serverade den ångande drycken. 

— Min systerdotter Elin Krohn — sade min värd, i det han vid förbigåendet strök hennes ljusbruna, vågiga hår. 
Hon gjorde en lätt rörelse med hufvudet, utan att se åt det håll jag stod. 

Efter slutadt husligt bestyr, tog hon plats vid nedersta ändan af bordet, der hennes späda, outvecklade gestalt, 
blott iklädd en svartrandig bomullsklädning, bjert afstack mot de andra flickornas eleganta drägt. Den enda hon 
visade någon synlig vänlighet var sin morbror. När vi reste oss upp från bordet, och då han för andra gången 
strök hennes silkeslena hår, upplystes hennes ansigte af det mildaste och ljufvaste småleende jag någonsin sett. 

Kort härefter tog jag god natt och gick in i mitt | rum, der jag urpackade kofferten och sökte göra mig 
hemmastadd. 

Efter detta gingo tvenne veckor, under hvilka jag i mamsellerna Ohlssons sällskap besåg allt hvad Stockholm i 
konst- och naturskönhet har att erbjuda. Ehuru, hösten var långt framskriden, gynnades våra utflykter af det 
vackraste väder, och mitt unga sinne njöt i fulla drag af detta vexlande lif. 

Elin såg jag sällan, men en förmiddag vid hemkomsten från det romantiska Haga, mötte jag henne i salongen. 

— Hvarföre följer ni aldrig med på våra ströftåg? — frågade jag vänligt. 

— Ingen har bedt mig — svarade hon tvärt, för första gången riktande sina blickar på mig. Uttrycket i dessa 
verkligt undersköna ögon verkade på mig somett slags förtrollning, och en lång stund sedan hon försvunnit stod 
jag och såg efter henne. 

Och hvarföre hade ingen bedt henne ... Hvad kunde vara orsaken till en sådan uraktlåtenhet, mumlade jag för mig 
sjelf. Högt upprepade jag denna fråga till mamsell Bina Ohlsson, som kort härefter inträdde. 

Hon försäkrade skrattande, »att Elin vore så besynnerlig, det ingen rätt kunde blifva klok på henne. Att de tvenne 
år hon varit i familjen, hon aldrig hade låtit rätta sig eller låtit någon inverka på sitt handlingssätt. Det Elin vore 



från en småstad och man således icke kunde fordra någon egentlig savoir vivre af henne. Till en hörjan hade de 
hvar på sitt sätt sökt hidraga till hennes trefnad och förströelse, men hon hade stött dem tillhaka och rent af 
förebrått dem deras vänlighet, h vil ken hon kallade hlott för fåfänglighet och flärd. Förliden vinter hade hon 
önskat gå på operan, och likväl skänkte hon hort sin hiljett till en fattig sömmerska, som för tillfället var i huset, 
och de måste under aftonen heqväma sig att sitta hredvid henne eller också hlifva hemma; jemte flera dylika 
drag, hvarföre man småningom upphört att hjuda henne, för att ej riskera dylika infall.» 

De andra damernas ankomst afhröt här heskrifningen öfver den unga flickans egenheter, och jag drog mig 
tillhaka på mitt rum, der jag hörjade vandra fram och åter. Den unga flickans nyckfulla uppförande och trollska 
hlick kunde jag icke jaga ur mitt minne. 


Emellertid hade jag med all ifver hörjat mina studier vid akademien, der jag genom flit och lyckade 
ansträngningar snart ådrog mig lärarnes välvilja och uppmärksamhet. Min tid var så upptagen, att jag endast helt 
obetydligt kunde egna mig åt familjens sällskapslif. 

En afton vid jultiden kom jag en gång tidigare hem än vanligt. Salongsdörren stod på glänt, och just som jag gick 
förbi, hörde jag mitt namn uttalas; omedvetet stadnade jag. 

— Hugo är för odräglig sedan han börjat med det sudderiet. I förstone trodde jag vi här i hemmet kunde få någon 
glädje af honom; ty han var både munter och liflig, men härmed är alldeles förbi... han är blott och bart en 
drömmare och fantast! 

Denna dom uttalades af Binas klingande diskantstämma. 

— Nå ändtligen inser du hans rätta värde, läspade systern Jennys purpurläppar. Erån första stund tyckte jag icke 
om honom ... Och så tölpaktigt sedan, att kalla pappa för »mästaren», ehuru han dagligen på fint sätt 
tillrättavisades härföre. Nästa gång tager jag bladet från munnen och ber honom säga fabrikör; ty det är harmligt 
att se våra bekanta förstulet småle åt vår förlägenhet och hans malplacerade rättframhet. 

Härvid gjorde hon ett litet uppehåll samt lättade sitt bröst med en djup andhemtning, hvarefter hon fortfor: 

— En tid fruktade jag verkligen, att Bina skulle bli kär i honom, så upphöjde hon till skyarne hans nattsvarta 
lockar, italienska ögon, afrikanska hy, grekiska näsa och hans mun, på hvilken nordisk viljekrafttryckt sitt 
insegel... ha, ha, ha, hvad jag är glad att slippa höra alla dessa förträffligheter oupphörligt upprepade ... man kan 
ledsna vid det som är bättre. Och huru egenkär sedan ... 

— Egenkär tror jag icke han är — afhröt henne nu en mild, halfhög stämma, vid hvars ljud jag ovilkorligen spratt 
till. 

— Jaså, mamsell visdom, hvad är han då?—inföll Jenny helt ifrigt. — Är icke den egenkär, som knappast har 
gjort några få fjät på konstnärsbanan, redan talar om sina förhoppningar, sina blifvande arbeten, utländska resor, 
ja till och med sitt artistiska rykte? 

— Detta är icke egenkärlek — återtog samma melodiska stämma — Det är den inneboende snillekraften, som 
uttalar sig. En sådan person får man ej bedöma på vanligt sätt... Han vore icke född till konstnär, om han ej hade 
fullt medvetande af sin outvecklade, men mäktiga talang och ... 

Jag hörde knappast de andra flickornas klingande skratt, som härvid afhröt Elins försvarstal, hvilket en lång 
stund sedan jag var inkommen i mitt rum genljöd i mitt hjerta. Huru gerna hade jag ej velat sluta den hulda 
försvarerskan till mitt klappande bröst. Jag kände mig stolt och glad som en gud, öfver att på detta sätt vara 
uppskattad af henne. Den unga flickans förtroendefulla tillit, likasom stadfästade mina egna högt sträfvande 
förhoppningar. 

Då jag sednare på aftonen sammanträffade med familjen, kunde jag ej underlåta att sända Elin en 
tacksam blick, men hon observerade den ej och besvarade knappast mitt tilltal. 



Huru samtalet också vände sig, var jag snart inne på mitt vanliga älsklingsthema: »konsten», och jag kunde ej 
afhålla mig från att yttra: 

— Hela min sträfvan går ut på att vinna fullkomlighet... Men huru ofta har jag ej stått framför de gamla 
mästarnes arheten och grufvat mig öfver egen ringhet... Svaghet och missmod ha uppfyllt min själ... dock snart 
undanträngas dessa känslor och jag hörjar åter hoppas ... Månne jag gör orätt häruti, och att det hlott är en 
omätlig egenkärlek, som hviskar sitt falska språk i mitt hjerta? 

— O, nej! — utropade flickorna Ohlsson enthusiastiskt — men Elin teg. 

— Hur herrligt skall det ej hli, när jag en gång fritt får svärma omkring i verlden, och se allt lärorikt och skönt — 
fullföljde jag, inom mig kännande en viss förbittring öfver hennes tystnad. — Inga hand få fängsla min själ, hlott 
i konsten vill jag se min älskarinna, för den vill jag lefva och dö. 

— Ni har rätt — yttrade Elin allvarligt, familjehandet hör ej fängsla er själ. 

Hennes ögon voro nedslagna och en lindrig rodnad öfverflög de fina kinderna, hon fortfor: 

— Eör att hlifva en verklig konstnär måste man koncentrera alla sina tankar på detta höga mål. Delade känslor, 
omsorger och hekymmer, dem kärleken ofta nog föra i släptåg, höra, åtminstone ej till en hörjan, nedtrycka hans 
sinne.Eeende frågade jag hvar hon samlat detta erfarenhetsförråd. 

— Ur lifvet; ty så ung jag är, har jag dock sett få lyckliga äktenskap, och ändå ha troligtvis de flesta grundat sig 
på kärlek; häst är derföre att hevara sin frihet — svarade hon trotsigt tillhakakastande sitt lilla egensinniga 
hufvud. 

— Skulle jag någonsin gifta mig — fortfor hon efter några ögonblicks tystnad — så får ej kärleken ensam föra 
maktspråket; åtminstone får den ej beherrska mitt förstånd. Ett noga öfvervägande, en opartisk beräkning är långt 
klokare, än att lyssna till kärlekens röst... Huru många ha ej genom en hel lefnads lidande fått plikta för 
ögonblickets blinda svaghet. 

Härvid kunde jag ej låta bli att skratta åt den unga flickan, som knappast trädt ur barnaåldern, likväl redan med en 
verldsdams ton talade om kärlek och giftermål. Jag sade henne detta, och tillika att hon dock ännu vore ganska 
barnslig, eljest hade hon ej talat, utan endast tänkt. 

Elickorna Ohlsson skrattade och menade att Elin vore för besynnerlig. Hon sände oss ett vredgadt ögonkast, 
kinderna blossade och munnen halföppnades ... aldrig hade jag sett henne mera förtjusande. Dock rodnaden 
försvann nästan lika hastigt som den kom, och ansigtet återtog sitt lugna uttryck. 

Eörvånad öfver en sådan sjelfbeherrskning, såg jag på Bina, som hviskade: 

— Så är hon alltid ... Jag har ibland sett henne rysligt ond, men hon säger dock aldrig ett ord, och inomnågra 
minuter ser hon åter så lugn ut, som om ingenting i verlden kunde rubba hennes sinne ur dess jemnvigt. 

— Eårlåt, att jag skrattade åt er — sade jag, närmande mig Elin — min afsigt var ej att såra, utan kom sig endast 
till följe af ert lillgamla resonnement. 

Hon fattade min framräckta hand och log så skälmskt och gladt, som ville hon härmed bevisa, att hon, om så 
fordrades, ännu kunde vara ett litet obetänksamt barn och svarade: 

— Det är mitt eget fel, som kanhända uppfattar lifvet från en alltför allvarsam sida. Hädanefter skall jag akta mig 
för att tala förstånd med så oförståndiga varelser, som er och kusinerna. 

— Och ni anser mig väl ej ändå alltför ovärdig er vänskap? — frågade jag bedjande. 

— Nej, visst icke, huru kan ni falla på en sådan tanke? tror ni mig vara så oförsonlig? — svarade hon lifligt, för 
andra gången fattande min hand, hvars sakta tryckning hon besvarade. 

Eörvirrad stammade jag ett par otydliga ord, emedan jag i detta ögonblick ej hade några rediga tankar. 



Vi samtalade ej mera med hvarandra på hela aftonen; men mina hlickar hade svårt för att lösslita sig från den 
unga flickan. 

Huru noga betraktade jag hennes anletsdrag, som ej utmärkte sig för någon fängslande yttre skönhet. Men det var 
liksom ett förklaradt ljus strålat från de stora, mörka ögonen, och det milda, vexlande och förtrollande leendet, 
hvilket stundom sväfvade på de svällanderosenläpparne, gjorde att hennes inre skönhet framstod i desto klarare 
dager. Hennes utseende talade till min själ... Det var sympathiens makt, som fängslade mig. Med tankarne på 
henne förknippade jag snart alla framtidsförhoppningar, och utan henne tyckte jag mig icke kunna uppnå rykte, 
ära och lycka. Hon växte samman med mitt hjerta, och jag har aldrig kunnat slita hennes hild derur. 


Härefter förgick en tid under hvilken jag njöt en namnlös lycka. Det var mig nog, om jag hlott kunde uppfånga 
en hlick, en rodnad och ett vänligt uppmuntrande ord. Långa timmar kunde jag sitta vid hennes sida, utan 
önskningar, utan ord ... ja, nästan utan tankar. Jag gick som i ett rus. 

Min ifver att förvärfva en framstående plats vid akademien afsvalnade allt mera. All inspiration var horta, och 
det var med en slö likgiltighet jag såg lärarnes kallsinniga hlickar. 

Kärleken till Elin bortträngde alla andra känslor, och ändå hade jag ej haft mod att tala med henne om den 
afgudiska dyrkan hon ingaf mig. Och likaväl hoppades jag hon delade mina känslor. 

Så stodo sakerna i slutet af Mars månad då jag en afton hemkom ganska sent, efter att flera timmar oroligt ha 
ströfvat omkring. Då jag såg ljus i salongen gläntade jag vid förbigåendet på dörren. 

Elin var ensam, hon satt läsande vid divanbordet; jag gick in och tog som vanligt plats vid hennes sida. 

— Är ni ensam hemma, frågade jag slutligen, för att säga något. 

— Ja — svarade hon rodnande. — Moster och flickorna äro hos någon för mig alldeles obekant storhet. Som ni 
vet, är jag icke road af sällskapslifvet, och när vi sjelfva hafva främmande, håller jag mig helst undan, så att de 
flesta ej veta att en så ringa person som Elin Krohn finnes till; derföre är jag sällan bortbjuden. Innan jag fick lof 
att härutinnan följa min smak, så utkämpade jag mången hård strid med moster, som nödvändigt ville förströ 
mig. 

Hon log sorgset. Ovilkorligt frågade jag: — Äro edra slägtingar alltid så vänliga emot er, som de borde vara. 

— Och huru stor vänlighet bör, under dylika förhållanden, den ena slägtingen visa den andra — frågade hon 
leende. 

— Så stor, att den minst lyckligt lottade parten ej allt för mycket saknar det förflutna ... Ni saknar det förflutna? 
Hon lutade hufvudet i handen, men plötsligt höjde hon det åter. Kinderna voro öfversköljda af tårar. 

— Ni gråter — stammade jag. 

— Ja — svarade hon, hastigt borttorkande tårarne — ty vid er fråga kom jag ovilkorligt att tänka på fordna 
lyckliga tider, då min mor ännu lefde. Huru högt älskade jag henne icke ... hvilka sträfvanden och försakelser 
ålade hon sig ej, för att kunna gifva migen någorlunda god uppfostran. Jag kan icke beskrifva den öfverseende 
mildhet, hvarmed hon behandlade mitt af naturen häftiga lynne ... Huru hjertligt bad hon icke att jag skulle lära 
mig bemästra detsamma, föreställande mig hvilka framtidsolyckor, som härigenom kunde uppstå. På dödsbädden 
upprepade hon dessa förmaningar ... ack, ack jag alltid kunde följa hennes råd! 

Hon teg några sekunder, hvarunder hon syntes återvinna sitt vanliga lugn, och fortfor: 

— Mina slägtingar skall jag lemna, så fort jag får någon passande kondition ... Och nu vet ni någorlunda mitt 
förflutna lif och kommande öde. 


— Elin, o säg om du ... men hon afbröt mig och fortfor brådskande, utan att bemärka min sinnesrörelse: 



— Emellertid får ni ej missförstå mig eller tolka mina tårar som en anklagelse mot mina slägtingars uppförande 
... De hafva alltid varit goda och vänliga, och jag är ej fullt så otacksam, som jag synes. Men upprigtigt sagdt, så 
vill jag ej längre ligga dem till last; ty deras ekonomiska ställning är ej så god, som en oinvigd hetraktare 
möjligtvis kan föreställa sig. Jag känner fullkomligt alla de hekymmer, som nedtrycka morhror; och jag klandrar 
verkligen hans bristande mod, att ej i tid ha kunnat underrätta sin hustru och döttrarna om sanna förhållandet. 
Derföre har jag, så mycket jag kunnat, sökt motverka deras fåfänglighet, men förgäfves ... Nu får nödvändigheten 
snart nog lära dem, hvad de ej förut velat förstå. Ni känner nu orsaken till mitt kanske alltför tvära heteende emot 
dem; menjag har ej med lugn kunnat åse en olycka som, i tid hetänkt, hade kunnat undvikas. 

Hon reste sig upp, för att gå. 

— Elin, — hviskade jag åter och fattade hennes lilla hand, som hoplade hoken. Den var darrande och kall... Hon 
försökte draga den tillhaka. 

— Elin, — upprepade jag, — o, säg att du ej förskjuter mig, och att denna lilla hand aldrig skall bortstöta mig! 

Hon satte sig ännu en gång bredvid mig på soffan, men bortvände hufvudet, och jag behöll den lilla motsträfviga 
handen hårdt sluten uti min. 

— O, huru högt älskar jag dig icke, — fullföljde jag med passionerad häftighet. — Du är mig kärare än allt annat 
på jorden, o säg, att du ej har hjerta att förskjuta mig! 

Nu vände hon emot mig sitt ansigte. Det var blekt, men de mörka ögonen strålade varmare än någonsin. 

— Jag förskjuter ingen, — hviskade hon, — men jag älskar er ... icke. 

Jag sprang upp och nu stodo vi midt emot hvarandra. Våra blixtar möttes, som tvenne eldslågor, och vi hemtade 
båda djupt efter andan. 

— Du älskar mig icke, — upprepade jag; men förskräcktes nästan öfver det hesa ljud, som med möda 
frampressades ur min strupe. — Du älskar mig icke ... och likväl kan jag ej lefva, utan att få ega dig ... Min varma 
kärlek skall slutligen framkalla ett återsvar ... O, låt mig hoppas ... jag besvär dig derom! 

Men hon vände sig långsamt bort ifrån mig och gick mot dörren. Eörintad, förlamad, utan förmåga att tala eller 
tillbakahålla henne, såg jag henne försvinna. Huru länge jag stod och blickade efter henne, vet jag icke. Mitt 
hufvud brände som eld, då jag omsider vacklade till mitt rum, der jag påklädd kastade mig på sängen, ett rof för 
verklig sinnesförvirring. 


Här slutar mitt hjertas historia. Den har aldrig egt någon fortsättning. 

Eöljande dagen skref jag ett långt bref till Elin, men hon återsände det ouppbrutet. Veckan härefter lemnade hon 
sina slägtingars hus. Jag återsåg henne ej mera. På mina frågor, hvarthän hon begifvit sig, svarade man blott, det 
hon antagit guvernantsplats i en engelsk familj, och att hon stod i begrepp att åtfölja densamma på resan mot 
hemlandet. Vidare upplysning stod ej att vinna. 

Eru Ohlsson försäkrade mig dessutom i förtroende, det hvarken hon eller döttrarna kände, hvar Elin befann sig, 
och att blott hennes man hade reda härpå, jemte skälet för hennes handlingssätt, hvilket han gillat, och derföre 
lofvat förtiga hennes vistelseort. 

— Sannerligen jag kan begripa, — tillfogade den goda frun med pathos, — alla Elins besynnerligheter, och 
hvarföre hon beter sig på detta sätt. Hon har en riktig äfventyrsanda, och jag tackar Gud, det mina flickor ej likna 
henne! 

Utom hus spanade och sökte jag förgäfves efter den unga flickan. Slutligen måste jag foga mig i mitt öde, att 
evigt sakna henne. 

Småningom återvaknade min slumrande arbetslust och gående från den ena ytterligheten till den andra, började 



jag måla med en ifver, som nästan gränsade till raseri. Hvarken kropp eller själ kände någon trötthet, och mina 
framsteg voro jättestora. 

Emellertid hemsökte olyckan den Ohlssonska familjen, i det »fabrikören» måste göra cession, tillfölje af att de på 
sednare åren lefvat öfver tillgångarne. 

Sedan den första stormande smärtan lyckligen var öfvervunnen, hlefvo flickorna och fru Ohlsson alltmera 
husliga, tills hemtrefnaden småningom återvanns. Ja, den hade kanhända aldrig varit större. 

Guhhen Ohlssons godmodiga ansigte hlef alltmera godmodigt, hans små ögon riktigt tindrade som stjernor, då 
han åsåg huru hans äkta hälft, efter hästa förmåga och så sparsamt som möjligt, hestyrde sina husliga 
angelägenheter. 

Olyckor och pröfningar föra ofta det goda med sig, att de i en allt trängre krets förena familjmedlemmarne kring 
den husliga härden. 

Med många djupa suckar talade man väl till en hörjan om förflutna tider och fordna vänner, som ej läte se sig i 
olyckan — men suckarne hlefvo allt lättare, tills de ej mera förspordes. Slutligen upphörde man tala om den 
gyllene tid, öfver hvars fordna tillvaro de snart i hemlighet hlygdes. Ja, det gick till och med så långt, att fru 
Ohlsson strängt hörjade klandra alla dem,som lefde öfver sina tillgångar, hvarvid hon icke skonade sina egna fel. 

Gemensamma ansträngningar satte snart den lilla familjen i stånd att efterhand tillfredsställa sina fordringsegare. 
När slutligen Bina hlef förlofvad med en hederlig köpman, hvars hjerta och heundran hon vunnit genom sina 
husliga dygder, så stod glädjen högt i taket. 

Under tiden fortfor jag att heho mitt lilla rum, der jag i drömmarne ofta framkallade Elins hild. Huru många 
gånger lyssnade jag ej i nattens stillhet, troende mig höra hennes elastiska steg och melodiska stämma sakta 
hviskande mitt namn. 

Min utrikes resa gjorde dock ett välgörande slut på detta sjukliga gruhhel. 

Innan jag reste, hade fru Ohlsson href från Elin. Hon var då i Eondon och stod i hegrepp att gifta sig med en 
gammal, rik militär. Eör min sjuka själ var detta en hitter, ehuru helsosam nyhet. Djupt smärtade det mig, att för 
alltid hafva förlorat henne; ty hittills hade jag närt hopp om, att hon skulle återvända samt, oaktadt sin visade 
kallsinnighet, ändå en gång hesvara min kärlek. Med allvar föresatte jag mig att hekämpa min dåraktiga höjelse 
... striden varade länge, men min fasta vilja segrade dock slutligen. Jag kan nu, utan hjertklappning, tänka på 
henne och den flydda tiden. 

Mina föräldrar understödde och uppmuntrade mina konstnärliga sträfvanden. Genom min fars rikliga hidrag, hlef 
jag satt i tillfälle att flera år uppehålla mig utrikes. Eör tvänne år sedan träffades jag i Italien af underrättelsen om 
deras död. Båda hade hlifvit hortrycktaaf en smittosam feher. Efter denna stund kände jag ej mera någon 
hemlängtan; jag ryste i tankarne på huru ödsligt det nu måste vara i hemmet. Dock en dag greps jag plötsligen af 
hegäret att vallfärda till och gråta ut vid deras sista hviloplats. Oförtöfvadt hegaf jag mig således på hemfärden. 

Nu, min vän, känner du allt hvad som rör mitt inre lif Känslornas såphuhhlor kunna ej mer gyckla för min själ — 
och slutligen: klandra ej, att jag uteslutande lefver för ett minne ■■■jag är härigenom lugn och lycklig^ 


II. 


Min vän, min hror! 

Hvilka märkvärdiga händelser hafva ej inträffat, sedan jag skref till dig! O, jag hesvär dig, kom hit och dela min 
lycka! Som jag är alldeles hufvudyr, emedan jag nyligen är hemkommen från en himmelsfärd, må du ej förundra 



dig, om jag skrifver under inflytelsen häraf. 

Den berättelse jag ämnar göra skall doek blifva så klar och omständlig som möjligt, på det du ej måtte dela faster 
Mållas åsigt; ty hon har i dag, medelst tydliga vinkar, helt vänskapligt låtit mig förstå, det jag utan tvifvel mistat 
förståndet. Hon sitter och stickar vid salsfönstret, och hennes misstrogna ögon följa med märkbar oro min 
rastlösa penna. 

Men nu till saken, och jag vill börja vid början. 

Då jag emottog ditt svar, blandadt med verkligt deltagande och fint gyckel öfver min pjunkiga känslofullhet, 
hvars tillvaro jag i en svag stund biktat för dig, gladde jag mig nästan öfver, att du ännu en tid var förhindrad att 
komma hit; ty jag fruktade hädanefter möta din frågande, satiriska blick. 

Emellertid fortfor jag att föra en enstörings lefnadssätt. Vecka efter vecka försvann, utan att jag kände mig böjd 
för att göra besök i granngårdarne. Blott i prostgården hade jag varit några gånger, af den orsak, att dess 
belägenhet är utmed kyrkogården, dit jag vanligtvis om aftnarne begaf mig. Dagarne tillbringade jag i min atelier, 
flitigt målande på en stor altartafla, som jag ärnade skänka till byns kyrka. 

En afton gick jag ut något tidigare än vanligt. Af en händelse styrde jag nu mina steg åt en annan riktning. Jag 
inkom slutligen på en liten biväg, der fordom en grindstuga stått på en höjd, och till hvilken jag stundom varit 
min mor följaktlig med lifsförnödenheter åt en gammal, sjuk och ofärdig gumma. 

Stugan var försvunnen. I dess ställe stod der en storartad villa, som med sitt platta tak och något fantastiska 
byggnadsstil, hängande balkonger, omgifna af slingerväxter, aftecknade sig förtjusande mot den mörkgröna 
bakgrunden. Jag gick närmare och stödde mig mot staketet, som omgaf den i engelsk smak anlagda trädgården, 
hvilken genomskars af en sorlande bäck. Rundt omkring byggnaden voro praktfulla blomstergrupper, hvars doft 
kringfäktade mig. 

Eänge hvilade mina ögon på denna leende tafla, hvilken aftonsolen öfvergjöt med sitt rosenfärgade guldskimmer. 
Just som jag höll på att gå bort från detta luftiga féeslott, kom en liten flicka, snarlik en elfva, framsväfvande från 
en rosenbuske. 

Hon nalkades långsamt och tvekande, samt fästade sina stora, mörka ögon helt nyfiket på mig. 

Jag nickade vänligt åt henne. Hon bad mig komma in i trädgården, så skulle jag få många vackra blommor. Jag 
följde inbjudningen, ty jag har stor förkärlek för barn, isynnerket då de äro vackra och synas väl uppfostrade. 

Under en blommande jasminhäck satte jag mig på en bänk. Snart var jag i lifligt samtal med den lilla, som 
svärmade från blomma till blomma, lik en yr och lekande fjäril. Hon sade sig heta Mary efter sin farmor, och att 
hon var fem år gammal, samt att hennes pappa dött, då hon var liten som en docka. Att hon hade rest en lång, 
lång väg i sällskap med sin gouvernant, samt att hennes mamma, som bodde i det vackra huset, ofta var ledsen 
och grät mycket. Slutligen bad hon, att jag skulle följa med till hennes mamma, och försäkrade under många 
nickningar, det hon skulle blifva mycket glad om jag ville komma. Jag lofvade göra detta en annan gång, men att 
min visit nu uteslutande gällde henne. Eeende räckte hon mig sin lilla mun till afskedskyss, och det föreföll mig, 
som hon förstod och kände sig smickrad öfver det företräde jag egnade henne. 

Eångsamt vandrade jag derifrån. Då jag blickade tillbaka, stod den lilla flickan vid grinden och vinkadeemot mig 
med sin röda silkes-shawlett, som hon löst från halsen. 

En stund härefter sammanträffade jag med prosten, och vi följdes åt emot hemmet. Jag gjorde mig genast 
underrättad om villans egarinna. Eörvånad att jag icke förr sport till bygdens intressantaste nyhet, berättade han: 
att villan tillhörde en rik engelska, hvars namn var mrs Milford. Eör några år sedan skulle hon ha rest igenom 
denna trakt och blifvit så tjusad af det lilla skogstorpets ensliga och pittoreska läge, att hon genast gjorde sig 
underrättad om det vore till salu. Erågan bejakades och efter en proportionsvis stor köpesumma blef hon egarinna 
till den lilla kojan. Härefter hade hon snart låtit påbörja byggnaden till ofvannnämnda villa, dit hon för ett år 
tillbaka flyttade med sin familj. 



Straxt efter ankomsten till orten hade hon en gång för affärers skull varit i prostgården. Man hesvarade snart 
detta hesök och inviterade henne desslikes till en större hjudning, som man föranstaltat för hennes skull. Oaktadt 
hon varit sjelfva älskvärdheten hade hon likväl svarat, det hon flyttat till sitt lilla »skogstorp», för att undvika allt 
sällskapslif. Som rik och enka, hade hon naturligtvis varit utsatt för nyfikenhet, heundran och tadel. Detta tycktes 
dock icke störande inverkat på henne, ty hon inneslöt sig likt snäckan i sitt skal, och ganska få hade 
sammanträffat med henne. Desslikes påstod han hestämdt, att det var hon, som låtit hekransa mina föräldrars 
grafvård, ehuru hon härmed syntes vilja gå hemlighetsfullt tillväga, och att hon såtillvida lyckats, ty först i går 
visste han detta medsäkerhet. Leende had han mig försöka min lycka hos den oåtkomliga sköna, som så lifligt 
måste intressera sig för mina angelägenheter. 

Upprörd och nedslagen, utan att veta hvarföre, kunde jag efter detta ej hringa mrs Milford ur mitt hufvud. 
Följande dag var jag åter på den lilla skogsvägen, och jag föresatte mig att se denna mrs Milford, som så 
oförmodad! trängt sig in i mina tankar. 

Lilla Mary lät ej vänta på sig, hon mötte mig utanför grinden. Jag frågade om hennes mamma vore hemma, 
hvartill hon jakade. Hon had mig följa sig till en närbelägen kulle, der hon påstod växte så många smultron, 
hvilka hon ville plocka åt, sig. 

Jag följde den lilla, som ömsom ilade förut, ömsom gick helt betänkligt vid min sida. Framkommen till kullen 
började vi söka, och funno också några bär dem hon triumferande höjde i sin lilla hand. Med utropet: 

— Här kommer mamma, — sprang hon hastigt bort ifrån mig. Icke utan hjertklappning blickade jag åt det håll 
dit barnet framskyndade. Jag såg en ovanligt stor qvinna, hvars storlek ännu mera förhöjdes af en enormt 
tilltagen krinolin, gravitetiskt framträda ur verandan. 

Helt förargad kastade jag mig ned i gräset... Hvad hade jag då väntat att få se? Månne jag kände mig så uppbragt 
derföre, att jag aldrig kunnat fördraga storvuxna och manhaftiga fruntimmer. Snart vandrade jag emot hemmet, 
under det jag med fasa tänkte på, att lilla Mary om några år skulle vara förvandlad till en koloss, liksom modren. 

Efter detta slöt jag mig inne i hemmet, flitigt arbetande på altartaflan. På detta sätt försvunno dagarne. Omsider 
blef taflan färdig. 

Härefter började jag känna en tilltagande vantrefnad, hvarföre jag föranstaltade om min snara afresa. Först och 
främst ämnade jag uppsöka dig, för att hjelpa dig bele min egen dårskap, och språka om förflutna och kommande 
tider, derpå ville jag bege mig bort — långt bort. 

De så länge ämnade skyldighetsbesöken hos våra grannar ville jag dock göra dessförinnan. Mig sjelf till trots, 
skulle jag börja med mrs Milford och på nära håll se denna fruktansvärda engelska lady. 

Med hastiga steg nalkades jag åter det vackra boningshuset. Det tycktes vara mitt bestämda öde, att ständigt möta 
Mary utanför. Den lilla flickan mottog mig ganska onådigt, för det jag ej varit der på så lång tid; men visade mig 
dock vägen genom en stor sal. 

— Mamma är troligtvis derinne, — sade hon, pekande på en öppen dörr, hvarpå hon åter sprang ut i trädgården. 

Mina dristiga steg hejdades vid tröskeln. Jag stod som träffad af ett åskslag, ty den sylfidiska gestalten, som rest 
sig från soffan, var — Elin... denna Elin, som jag så högt älskat, saknat och ... ännu älskade. 

— Elin, — hviskade jag... — o Elin! att jag dock slutligen skulle återse dig! 

Hon vacklade och stödde sig hårdt emot soffkarmen. 

— Hugo, kan du förlåta allt det onda jag af välmening tillfogade dig? 

Hon riktade på mig sina strålande ögon, de voro fulla af ömhet. 

— Hvad har jag att förlåta; jag minnes blott detta ögonblicks sällhet! 

Och jag tryckte den hulda, bäfvande qvinnan till mitt klappande bröst. 



— Hugo, — började omsider Elin. Den minnesvärda afton, då du för första gången talade till mig om kärlek ... 
hade du skäl att tro mig hård och hjertlös. Och dock höll detta hjerta på att brista under den börda, som det 
sjelfvilligt pålade sig. Det var den förutseende försigtigheten, som förestafvade mitt handlingssätt. Jag ville, att 
ditt mäktiga snille fullkomligt skulle utveckla sig ... förrän du valde dig en maka, måste du först ha skapat och 
betryggat din framtid. Jag försakade, emedan jag så högt älskade dig. Med skäl fruktande att kärleken till mig 
skulle hindra dig på konstnärsbanan; ty du höll ju redan på att glömma den höga kallelse du fått af försynen. En 
gång skulle du kanhända uppvakna ur ditt känslorus ... med likgiltighet, ja, med fasa skulle du då betraktat mig ... 
detta hade jag aldrig kunnat bära! 

Jag teg och motsade henne icke; ty hon bedömde mig måhända rätt. Men nog visste jag, att utan denna 
»försigtighet» hade hon och jag redan länge kunnat njuta den lycka hon försakade ... Jag tryckte henne blott 
fastare till mitt bröst, och hviskade: 

— Och så ålade detta grymma hjerta dig att öfvergifva mig ... du rent af flydde!— Ja, morbror var mig härvid 
behjelplig, sedan jag uppriktigt omtalat vår kärlek, samt omöjligheten af att kunna tillhöra hvarandra. Jag 
lyckades få plats hos en förnäm engelsk dam, som några år bott i Stockholm. 

— Hvarföre gifte du dig? Tänk om den allgode försynen icke gjort dig till enka... så hade både ditt och mitt lif 
förflutit, utan den ringaste skymt af lycka! — sade jag till hälften förebrående. 

Hon blickade förvånad på mig, derpå smålog hon helt skälmskt, under det en brännande rodnad betäckte kinder, 
panna och hals. 

— Ah, min herre! Ni tror mig vara den rika enkan ... men detta är ett stort misstag. Jag är samma lilla obetydliga 
och fattiga Elin Krohn, som du förr en gång sade dig älska högre än allt annat på jorden. 

Med ord kan jag ej beskrifva hvad jag nu kände. Hon var min, och hade aldrig tillhört någon annan ... Ingen 
beräkning, intet begär efter rikedom hade frestat henne att afvika från sin första kärlek ... lika trofast som jag, 
hade hon bevarat den i sitt hjerta! 

— Men brefvet, — stammade jag, — du skref ju till din moster, det du stod i begrepp att gifta dig med en 
gammal, rik militär. 

— Ja, det är sannt... jag stod i begrepp, men saknade mod att fullborda det vigtiga steget. Jag föredrog att 
behålla min plats som sällskap och gouvernant hos mrs Milford, och hon har städse behandlat mig med ömhet 
och vänskap. Och nu ... är ju allt klart emellan oss. 

— Vi äro ett lif, en själ, — hviskade jag berusad. —Det är från denna himmelsfärd jag i dag är hemkommen! 

Här i salen mötte jag faster Malla, och jag omfamnade henne genast, samt ropade: — att jag var den lyckligaste 
menniska under solen! 

Hon skakade medlidsamt på hufvudet, och tog derefter plats vid fönstret. 

I morgon kommer Elin hit, till dess låter jag den gamla behålla sin oro. 

Snart fira vi vårt bröllop. Då dagen närmare bestämmes, hoppas jag du är hos din sannt tillgifne 
Hugo Axner. 


En öfverraskning. 

Något öfver en fjerdedels mil från Helsingborg ligger fiskläget Grafvarne. Det är som en liten by och de små 
husen af muradt korsvirke äro byggda på den lösa strandsanden, utmed Öresunds dansande böljor. 

Erån stranden, men ännu mera från de utmed stranden liggande höga, ljungbevuxna och naturliga jordvallarne, 
som en lång sträcka bortåt följer den svenska kusten, har man den herrligaste utsigt. 



Jag tror knappast man kan skåda något skönare, än då en klar sommardag solstrålarne leka med den blåa 
vattenytan, på hvilken hundratals skepp majestätiskt breda sina hvita vingar. Det är lif och rörelse hvarthän man 
än skådar: skepp komma och försvinna, båtar korsa hvarandra, glada sånger ljuda, med hvilka sjöfåglarne 
stundom blanda sina skrän. Och hela denna friska, lifliga tafla är begränsad af den leende och grönskande danska 
kusten, som i en ram innesluter sundets gnistrande vågor. 

Den tid jag ville skildra, nemligen 1804, fanns på detta ställe icke någon by. Blott här och der såg man en 
eländig koja. 

Som det var fram i December månad, belyste ej heller sommarsolen någon leende tafla, utan allt var grått, bistert, 
kallt och öde. Till och med sundets dansande vågor voro tyglade af vinterns välde och lågo fjettrade under en 
temligen tjock isskorpa. Den storm som rasat flera dagar med alltmera tilltagande häftighet, hade dock slutligen 
brutit dess boja och stora ismassor bortfördes i Kattegats öppna famn. 

I en af hyddorna, hvilken låg tätt under den höga jordvallen, var verksamhet och lif. Väl darrade de bristfälliga 
väggarne och vinden tjöt genom de små, gröna fönsterrutornas fogningar; men detta störde föga de fem personer, 
som voro i den lilla kammaren och hvilka under muntert skämt och glam knöto på stora nät. 

Dessa personer voro fiskaren Nils Andersson med hustrun Stina, sönerna Olle och Anders samt systerbarnet 
Anna. 

Det syntes tydligen att Olle och Anna hade godt öga till hvarandra, och de lekte nästan som tvenne glada barn. 

Olle var en rask yngling om tjugofem år och Anna en rosenkindad, sjuttonårig flicka. De läto icke störa sig af 
mor Stinas forskande ögonkast, som under en allvarlig tystnad åhörde deras joller. 

Nu kastade Anders en blick igenom den lilla grönskimrande rutan. 

— Se far, — ropade han och pekade på den öppna strömfåran, — derute drifver en stor båt. Alla fiskrarne äro 
inne, så det är ingen af våra ... och folk är på den; ty jag ser det rör sig i aktern, derifrån flaggar också en hvit 
duk. Se, se! 

Alla trängde sig kring det lilla fönstret. 

— Sannerligen tror jag de begära hjelp. Det är ej heller någon smal sak att kämpa mot storm och drifis, hvad 
säger J far, om vi skulle skynda ut och hjelpa dem. 

— Kanske det inte vore så oäfvet, — svarade Nils Andersson och ref sig i det yfviga håret, ett tecken att han vore 
stadd i djupa funderingar. 

— Då är det icke värdt att längre stå och betänka sig, — sade Olle beslutsamt, — båten drifver allt längre ut och 
man får rappa på, om man skall hinna den. 

— Må' tro J nu inte skynden ut i onödan. Ett sådant väder är ingen lapprisak, och att blottställa lif och lem utan 
behof är syndigt, — invände mor Stina. 

— Vi skynda nu inte ut i onödan, — afbröt Olle, — se, de sätta upp ännu en hvit flagg ... Gud hjelpe dem, 
stackare, måtte vi icke alltför sent hinna ut, ty båten håller på att kantra, den tar bestämdt in vatten. Kom! 

Denna uppmaning behöfdes icke omsägas. De trenne männen hastade ut. Med otrolig snabbhet voro de nere vid 
stranden, der de lösgjorde sin båt och släpande den efter sig på isen uppnådde de snart det öppna vattnet. 


— Se så, kära Anna, — sade mor Stina och hennes ögon följde ömsom båtens alla rörelser, ömsombetraktande 
den unga flickan. — I dag vill jag riktigt tala ett förnuftigt ord med dig. Du är fullvuxen och förståndig, och 
derför kommer du nog att inse sanningen af det jag nu säger ... 

Den unga flickan log. Hon tyckte om att mor Stina insåg hennes värde. 



— Ser du, mitt barn, — fortfor den gamla, — nog märker du att Olle har ögonen på dig. Du blir så röd i synen, 
att jag nog förstår huru det är fatt. Men hvad tror du det skulle bli, om det får fortfara ... Tror du, J kunnen gifta 
er? 

— Det har jag aldrig tänkt på, — svarade Anna med tårar i de blå ögonen, och hjertat bultade så hårdt att 
ylletröjan hoppade. 

— Inbilla dig heller aldrig sådant otyg. Det skulle bara bli fattigdom och elände. Se på grannens ... de voro ändå 
inte så fattiga som J båda när de kommo ihop. Det blefve barn och år för er också ... och se'n kanske att Olle 
började supa, och du skulle få både pisk och mer; ty, »när maten är all, är sämjan all». 

Annas tårar började nu rinna med riktig fart. Hon såg sig i andanom lika mager, okammad och nedtryckt, som det 
fasansfulla exempel mor Stina varnade henne från att likna. 

— Det är bättre att stämma i bäcken, än i ån. Derföre får du flytta härifrån. Så fort jag kommer till Helsingborg 
skall jag söka skaffa dig en bra tjenst. 

— Hvad det blir tungt att lemna er, — snyftade Anna. 

— Men tyngre om du blir qvar. Se'n du var två år gammal, har jag varit för dig i mors ställe ... Har jag inte alltid 
menat dig väl? 

— Jo, ack jo, men ... 

— Inte ett ord mera, utan lyd mitt råd. Den tid du är qvar, så håll dig undan från Olle ... du behöfver heller inte 
låta honom veta hvad vi nu talat med hvarandra. 

Anna snyftade och teg. Dels var detta rådligast, och dels insåg hon att mor Stina hade rätt. Fattigman skyr nöden 
och eländet. Den ser det på så nära håll, att den i tid lär sig fasa för dess ryslighet. 

Men snart smög sig Anna uppför stegen, som ledde till vinden. Der lutade hon hufvudet mot en kista och gret sig 
mätt. Det stackars barnet hade ingen mor, mot hvars deltagande bröst hon kunde gråta ut och hemta tröst... 

Så satt hon länge. Väl hörde hon buller omkring sig, då männen kommo hem, samt märkte att något ovanligt 
passerade. Men hvad, bekymrade henne föga ... Hon svarade icke ens då Olle helt sakta ropade hennes namn ... 
mor Stina hade ju sagt att hon skulle hålla sig undan; men hennes tårar runno ymnigt öfver denna hårda 
nödvändighet. Då förnam hon plötsligen höga, förvirrade rop. Den unga flickan störtade ned för stegen in i 
köket. Der möttes hon af mor Stina, som röd i ansigtet, håret i oordning och med den yttersta förskräckelse i sina 
anletsdrag höll på att springa sin väg, Hvarvid hon nästan stötte omkull den förgråtna flickan.— Hvad i Herrans 
namn står på, — ropade Anna och fattade helt förskräckt om mosterns arm. 

— Släpp mig... låt mig springa min väg... jag är den olyckligaste menniska under solen... — ropade denna och 
ville slita sig lös. 

— Kan hon ha mistat förståndet, — hördes nu en allvarlig, afmätt stämma. 

Anna släppte mosterns arm och såg framför sig flera fremmande personer, dem hon i hastigheten icke förut 
bemärkt. 

Den talande var en ung man, som med omisskännelig förvåning i sina stora blåa ögon betraktade mor Stinas 
upprörda utseende. 

— Om jag hade mistat förståndet vore inte att undra på, när jag så har kunnat förgå mig, — ropade hon och vred 
sina händer, — man skall kanske både halshugga och bränna mej ... nåd, nåd! 

Hon föll på knä och kysste den unge mannens rockskört. Denne teg ... det syntes tydligen att han var villrådig 
huru han skulle bete sig. 

I samma ögonblick öppnades dörren till kammaren och en ung qvinna, med ett blekt, men ovanligt skönt och 
mildt ansigte stod på tröskeln. 



Denna qvinna, ehuru iklädd mor Stinas tarfliga söndagsdrägt, såg så majestätisk ut som om hon hurit sammet och 
hermeliner; ty icke är det alltid drägten, som gör menniskans värde. 

Hennes snahha hlickar uppfattade snart hela detta uppträde. Med ett ljuft småleende ställde hon sig vidden unge 
mannens sida, och klappande mor Stina på axeln, sade hon: 

— Du skall visst icke ha något ohehag för den godhet du visat... stig upp och var lugn och glad. 

Fiskarhustrun låg qvar med sammanknäppta händer. Hennes förskräckelse öfvergick nu till en oerhörd glädje. 

— Ack, att jag vågat ta' på drottningen min egen klädning, — snyftade hon och derunder hedt kungen torka sina 
kläder i köket framför spiseln; men jag kunde ju icke veta ... 

— Nej, det var rätt hra att du icke visste hvem vi voro, ty då hade jag måhända ännu fått varit genomvåt, — 
afhröt drottning Fredrika. — Men nu tar jag riktigt din gästfrihet i anspråk och går åter in i rummet; ty jag 
hoppas få sofva en timmas tid; jag är trött och sömnig. 

— Ack, min Gud ... det är omöjligt... inte kan drottningen ligga i våran egen säng ... — invände mor Stina och 
sprang upp, — om jag hara kunde skaffa en annan. 

— Sängen är hra ... kanske du tror jag hade det hättre på håtens hotten, — frågade drottning Fredrika, småleende 
åt fiskarhustruns välmenande förskräckelse. 

— Nej, Gu' hevare drottningen ... men en så välsignad och gemen drottning finnes icke i kristenheten ... Detta är 
större ära, än jag kan hära. 

— Drottningen gick tillhaka i rummet; men mor Stina oeh Anna skyndade ut, för att herätta om den underbara 
ära, som vederfors dem. 

Gustaf IV Adolph slog sig med oruhhligt lugn åter ned framför spiseln, der han under tystnad afvaktade sin 
gemåls uppvaknande. 

Emedlertid vill jag med några ord redogöra för hvad som var orsaken till detta egna förhållande. 

Gustaf Adolph och hans gemål hade varit på hesök hos drottningens slägtingar i Tyskland, derifrån de nu voro 
stadda på hemresan. Denna färd hade emedlertid hlifvit högst besvärlig och vådlig, och lilla och stora Belt måste 
passeras på isbåtar. Konungen sjelf lemnade sin jakt och vågade det farliga företaget. 

Oaktadt drottningen var sjuk kunde hon icke förmås att lemna sin gemål, utan delade alla faror med honom. 

Under denna vådliga färd, voro de kungliga nära att sjunka, då de trenne fiskrarne sågo nödsignalerna och 
hastade till deras hjelp. 

Alldeles genomvåt och stel af köld lyftade Olle drottningen ur båten, på hvars botten hon legat insvept i 
konungens kappa, medan han och hans adjutant oupphörligen öst vatten, för att hindra den bräckliga farkosten 
från att sjunka. 

De skeppsbrutna fördes genast in i den lilla kojan, der mor Stina betjenade dem efter bästa förmåga. 

Fiskarfolket anade icke att de herbergerade Sveriges konungapar. 

Emedlertid upplyste adjutanten mor Stina härom, som vid underrättelsen nästan var färdig att förlora förståndet. 

När fader Nils och sönerna, hvilka sysslade vid båten, fingo höra hvem de hade räddat, blefvo de ytterligt glada 
och skulle gifvit till höga fröjderop, om icke mor Stina åtvarnat dem, samt hedt, att de skulle låta den Guds 
engeln sofva i fred. 

Under djup tystnad trängde sig snart de öfriga fiskrarne kring kojan. Mor Stina höll sträng ordning och tillät 
ingen att knysta. 

Men då omsider konungaparet trädde ur kojan, ville jubelropen icke taga något slut. 



Till och med Gustaf Adolph glömde några ögonhlick sitt majestät och sin sedvanliga tillhakadragenhet. Han 
samtalade länge med fader Nils och sade, att han näst Gud hade honom och hans söner att tacka för deras 
underbara räddning. 

Den milda Fredrika hörde folkets juhel, hvarvid hon helt gladt tänkte, att det var ett hevis på, huru kärleksfullt 
folkets sinnesstämning var emot deras konung. Hon anade icke då, att ett ödmjukt folk kan våga föra något annat 
språk än kärlekens till deras lagkrönta herrskare ... 

Och väl att framtiden höljes i en mystisk slöja ... Denna åt lidandet och försakelsen utkorade furstinna, hade 
eljest haft få glädjedagar ... 

Innan det kungliga parets afresa hegåfvades alla närvarande med rikliga skänker. 

Men till tacksamhetsgärd för deras räddning ur lifsfaran, gåfvo de kungliga åt fiskarfolket och deras söner en 
årlig pension, hvilken drottningen alltjemnt utbetalade, äfven sedan hon för alltid lemnat Sverige. 

Genom denna oförmodade och lyckliga händelse omgestaltade sig Olle och Annas öde, och det dröjde icke länge, 
innan hon blef en liten omtänksam och flitig hustru. Olle fick snart sin egen skuta, och de blefvo alltmera 
välmående, lyckliga och nöjda. 

Mor Stina och fader Nils hade nu ingenting emot att få Anna till sonhustru, och på deras gamla dagar var hon för 
dem den huldaste dotter. 

Det lilla hus der denna händelse har tilldragit sig, stod länge qvar till ett minne. Men en stormig dag blåste 
väggarne ned och krossade i fallet den omålade furusäng, på hvilken drottningen hvilat. Gustaf IV Adolphs och 
drottning Fredrikas jordiska lycka hade då redan länge varit krossad. 
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